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El libro invisible 

 

Mi libro tiene las tapas blancas, de cartón blando y desgastado por las 

esquinas. El Hombre Invisible que se lee por encima del nombre del autor tiene 

la primera letra de cada palabra en mayúscula. El título es azul y, a su lado, 

sobre el blanco, está un minimalista traje negro y bombín del mismo color 

sostenidos en el aire. 

Las páginas son amarillas. Mi hermana me lo dio hace muchos años. Lo leí 

dos veces, una tras otra, y se quedó entre mis favoritos durante mucho tiempo. 

Tiene un tres de copas entre las páginas amarillas, también doblado por las 

esquinas. Además, algunas de las páginas tienen las esquinas dobladas hacia 

dentro, porque esa es la manía de mi hermana y ella me dio el libro. 

Y yo te lo dejé, no te lo di. Nunca te dije que te lo quedases. 

 

Estabas recostado en mi cama como si fuera la tuya. Tienes esa facilidad 

de adueñarte de todo, lo que pasa es que antes me gustaba. Me divertía tu 

falta de respeto. Sería que estabas muy guapo con esa sonrisa de travieso. Eso 

fue antes de que me diera cuenta de que eres un chulo, que se piensa que 

eso de decir: “Yo pido perdón, no permiso” justifica sus actos. Y no, no lo hace. 

Estabas recostado en mi cama y yo me reía con risa tonta como si algo de lo 

que habías dicho fuera gracioso. Y cogiste el libro. Mi libro. 

—Anda, ¿y este? 

—Pues es un clásico. 

—He visto la peli. 

—No tiene nada que ver. 

—¿La has visto también? 

—No, pero seguro que no tiene nada que ver. El libro es buenísimo. 

Lo abriste, recostado en mi cama. Con el hombro apoyado en mi 

almohada. La carta del tres de copas se cayó sobre la colcha y no le 

dedicaste una segunda mirada. Tuve que recogerla yo y ponerla sobre la 

estantería. 

—¿Está bien? 

Entonces dije la tontería. La estupidez. ¿Quién me mandaba a mí tratar 

de impresionarte o de ganarme una de esas estúpidas sonrisas de medio lado? 



2 
 

Parecías encantador, supongo. Tienes algo de encantador, de embaucador, 

de imbécil. 

—Si quieres te lo dejo. 

—Venga vale —respondiste, como haciéndome un favor. 

Me di cuenta, pero lo dejé pasar. Supongo que porque eras un chico 

guapo que estaba recostado en mi cama y mirándome con ojos oscuros. 

Porque tienes algo encantador, de los que encantan serpientes. 

 

Te llevaste mi libro antes de que me diera cuenta de que eres más 

imbécil que encantador. Que tu sonrisa en realidad me saca de quicio. Que 

no voy a seguirte el royo ese que tienes de chico malo. Mi libro estaba ya en tu 

casa cuando dejé de reírte las gracias y tú dejaste de hablarme. Y ahora, 

cada vez que me voy a dormir veo la carta boca abajo en mi estantería y el 

hueco del libro de tapas blancas y páginas amarillas. Y antes de meterme en 

la cama vuelvo a cambiar las sábanas una vez más, con rabia, aunque lo 

haya hecho ese mismo día. 

 

Y duermo de espaldas, cara a la pared: castigada. Para no ver el hueco 

del libro, mi libro, y no pensar en dónde lo habrás puesto si seguro que ni 

siquiera te has leído la primera página. 


