El libro invisible

Mi libro tiene las tapas blancas, de cartdn blando y desgastado por las
esquinas. El Hombre Invisible que se lee por encima del nombre del autor tiene
la primera letra de cada palabra en mayuscula. El titulo es azul y, a su lado,
sobre el blanco, estd un minimalista fraje negro y bombin del mismo color
sostenidos en el aire.

Las paginas son amarillas. Mi hermana me lo dio hace muchos anos. Lo lei
dos veces, una tras ofra, y se quedd entre mis favoritos durante mucho tiempo.
Tiene un tres de copas entre las pdginas amarillas, también doblado por las
esquinas. Ademas, algunas de las pdaginas tienen las esquinas dobladas hacia
dentro, porgue esa es la mania de mi hermana y ella me dio el libro.

Y yo te lo dejé, no te lo di. Nunca te dije que te lo quedases.

Estabas recostado en mi cama como si fuera la tuya. Tienes esa facilidad
de aduenarte de todo, lo que pasa es que antes me gustaba. Me divertia tu
falta de respeto. Seria que estabas muy guapo con esa sonrisa de fravieso. Eso
fue antes de que me diera cuenta de que eres un chulo, que se piensa que
eso de decir: "Yo pido perddn, no permiso” justifica sus actos. Y no, no lo hace.
Estabas recostado en mi cama y yo me reia con risa tonta como si algo de lo
gue habias dicho fuera gracioso. Y cogiste el libro. Mi libro.

—Andaq, 3y este?

—pPues es un cldsico.

—He visto la peli.

—No tiene nada que ver.

—sLa has visto fambién?

—No, pero seguro que no tiene nada que ver. El libro es buenisimo.

Lo abriste, recostado en mi cama. Con el hombro apoyado en mi
almohada. La carta del tres de copas se cayd sobre la colcha y no le
dedicaste una segunda mirada. Tuve que recogerla yo y ponerla sobre la
estanteria.

—3Esta bien?

Entonces dije la tonteria. La estupidez. sQuién me mandaba a mi tratar

de impresionarte o de ganarme una de esas estUpidas sonrisas de medio lado?



Parecias encantador, supongo. Tienes algo de encantador, de embaucador,
de imbécil.

—Si quieres te lo dejo.

—Venga vale —respondiste, como haciéndome un favor.

Me di cuenta, pero lo dejé pasar. Supongo que porque eras un chico
guapo que estaba recostado en mi cama y mirdndome con 0jos OSCUros.

Porque tienes algo encantador, de los que encantan serpientes.

Te llevaste mi libro antes de que me diera cuenta de que eres mds
imbécil que encantador. Que tu sonrisa en realidad me saca de quicio. Que
Nno voy a seguirte el royo ese que tienes de chico malo. Mi libro estaba ya en tu
casa cuando dejé de reirte las gracias y tU dejaste de hablarme. Y ahora,
cada vez que me voy a dormir veo la carta boca abajo en mi estanteria vy el
hueco del libro de tapas blancas y pdginas amarillas. Y antes de meterme en
la cama vuelvo a cambiar las sGbanas una vez mds, con rabia, aunque lo

haya hecho ese mismo dia.

Y duermo de espaldas, cara a la pared: castigada. Para no ver el hueco
del libro, mi libro, y no pensar en dénde lo habrds puesto si seguro que ni

siquiera te has leido la primera pdagina.



