FRANS DE WAAL

El mono que
llevamos
dentro

¢ Hemos heredado de nuestros ancestros algo
mas que el ansia de poder y una violenta
terrtorialidad?
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¢, Qué lugar ocupa nuestra especie en la naturaleza? Hace ya mucho tiempo
qgue los cientificos nos han explicado que tenemos un ancestro comun con
los grandes simios y que por tanto es normal que compartamos numerosos
rasgos, no siempre halaglenos: el ansia de poder, la lucha por el sexo, una
violenta territorialidad y una fuerte tendencia al engafio y la manipulacion.
Pero la fascinante y esperanzadora tesis del primatélogo Frans de Waal
sostiene que, pese a todo, también nuestras mas nobles caracteristicas la
generosidad, la amabilidad, el altruismo y la solidaridad forman parte de la
naturaleza humana, pues también las hemos heredado de nuestros
ancestros. Ademas, hallazgos recientes en neurologia han demostrado que,
contrariamente a lo que se venia afirmando, la toma de decisiones morales
activa centros emocionales muy antiguos en el cerebro.

Asi, mientras que es facil establecer un paralelo entre la brutalidad de los
chimpancés y la de los humanos, Frans de Waal sugiere que los bonobos
gentiles, amantes y dotados de un sentido innato para algo muy parecido al
erotismo son un modelo igualmente bueno para analizar nuestra herencia de
primates.

En definitiva, una atractiva y sorprendente exploracion de la moralidad
humana, contemplada a través del espejo de nuestros parientes mas
proximos.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Frans De Waal

El mono que llevamos dentro

cHemos heredado de nuestros ancestros algo mas que el ansia de
poder y una violenta territorialidad?

Metatemas - 96

ePub r1.0
Leddy 17.05.2018

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: Our Inner Ape
Frans De Waal, 2005

Traducciéon: Ambrosio Garcia Leal
Ilustraciones: Frans De Waal
Disefio de cubierta: Catherine Marin

Editor digital: Leddy
ePub base r1.2

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



Para Cattie, mi amor

www.lectulandia.com - Pagina 5



AGRADECIMIENTOS

Este libro debe tanto a tal nimero de primates, humanos y no humanos, que es
imposible darles las gracias a todos. La idea central naci6 de una discusion con Doug
Abrams. En aquellos momentos, yo estaba considerando aplicar mi experiencia de
toda una vida con primates al comportamiento humano, y Doug opinaba que los
bonobos merecian mucha mas atencion de la que habian recibido hasta entonces. Las
dos ideas combinadas se tradujeron en un libro que compara directamente los
comportamientos de seres humanos, chimpancés y bonobos. Mucho mas que mis
libros anteriores, EI mono que llevamos dentro trata del lugar que ocupa nuestra
especie en la naturaleza.

Aprecio y agradezco los comentarios de Jake Morrissey, editor de Riverhead,
Doug Abrams, Wendy Carlton y mi esposa, Catherine Marin. También doy las
gracias a mi agente, Michelle Tessler, por dejar el libro en tan buenas manos.

Al principio de mi carrera, en Holanda, conté con el apoyo de Jan van Hooff, mi
director de tesis, y su hermano, Anton van Hooff, director del zoo de Arnhem. Doy
las gracias a Robert Goy por empujarme hasta este otro lado del Atlantico. En
Estados Unidos han sido tantos los colaboradores, técnicos y discipulos que han
trabajado conmigo que no puedo citar todos sus nombres, aunque estoy en deuda con
ellos por su ayuda y por haber abierto nuevas lineas de investigacion. Finalmente,
quiero dar las gracias a Alexandre Arribas, Marietta Dindo, Michael Hammond,
Milton Harris, Ernst Mayr, Toshisada Nishida y Amy Parish por haberme ayudado de
diversas maneras, y a Catherine, por su amor y apoyo.

www.lectulandia.com - Pagina 6



1
Nuestra familia antropoide

Se puede sacar al mono de la jungla, pero no a la jungla del mono.

Esto también se aplica a nosotros, grandes monos bipedos. Desde que nuestros
ancestros se columpiaban de arbol en arbol, la vida en grupo ha sido una obsesion de
nuestro linaje. La television nos muestra hasta la saciedad a politicos que se golpean
el pecho, estrellas de segunda que van de cita en cita, y programas de testimonios
reales sobre quién triunfa y quién no. Seria facil mofarse de todo este
comportamiento primate si no fuera porque nuestros colegas simios se toman las
luchas por el poder y el sexo tan en serio como nosotros.

Pero, aparte del poder y el sexo, compartimos mas cosas con ellos. El
compafierismo y la empatia son igualmente importantes, pero rara vez se los
considera parte de nuestro legado biologico. Tendemos mucho mas a maldecir a la
naturaleza por lo que nos disgusta de nosotros mismos que a ensalzarla por lo que nos
gusta. Como dijo Katharine Hepburn en La reina de Africa, «La naturaleza, sefior
Allnut, es lo que hemos venido a este mundo a vencer».

Esta opinion todavia persiste en gran medida. De los millones de paginas escritas
a lo largo de los siglos sobre la naturaleza humana, nada es tan desolador —ni tan
erroneo— como lo publicado en las ultimas tres décadas. Se nos dice que nuestros
genes son egoistas, que la bondad humana es una impostura, y que hacemos gala de
moralidad sélo para impresionar a los demas. Pero si todo lo que le importa a la gente
es su propio interés, ;por qué un bebé de tan solo un dia llora cuando oye llorar a otro
bebé? Asi nace la empatia. Quiza no sea un comportamiento muy sofisticado, pero
podemos estar seguros de que un recién nacido no pretende impresionar. Venimos a
este mundo con impulsos hacia los otros que, mas tarde en la vida, nos mueven a
preocuparnos por los demas.

La antigiiedad de estos impulsos se evidencia en el comportamiento de nuestros
parientes primates. Realmente notable es el bonobo, un antropoide poco conocido,
pero tan cercano genéticamente a nosotros como el chimpancé. En una ocasion, una
hembra llamada Kuni vio como un estornino chocaba contra el vidrio de su recinto en
el zoo britanico de Twycross. Kuni tomd al aturdido pajaro y lo colocé con cuidado
sobre sus pies. Al comprobar que no se movia, lo sacudié un poco, a lo que el ave
respondio con un aleteo espasmodico. Con el estornino en la mano, Kuni se encaramo
al arbol mas alto, abrazando el tronco con las piernas y sosteniendo al pajaro con
ambas manos. Despleg6 sus alas con cuidado, manteniendo una punta entre los dedos
de cada mano, antes de lanzar al pajaro al aire como un pequefio avion de juguete.
Pero, tras un aleteo descoordinado, el estornino aterrizé en la orilla del foso. Kuni
descendio del arbol y se qued6 un buen rato montando guardia junto al pajaro para
protegerlo de la curiosidad infantil. Hacia el final de la jornada, el pajaro, ya
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recuperado, habia emprendido de nuevo el vuelo.

El trato dispensado por Kuni a este pajaro fue diferente del que habria utilizado
para auxiliar a un congénere. En vez de seguir una pauta de conducta prefijada, ajusto
su auxilio a la situacion especifica de un animal por completo diferente a ella misma.
Los pajaros que sobrevolaban su recinto seguramente le habian proporcionado una
idea de la ayuda requerida. Esta clase de empatia es inusitada en el mundo animal,
porque se basa en la capacidad de imaginar las circunstancias de otro. Adam Smith,
pionero de la teoria economica, debia de tener en mente acciones como la de Kuni
(aunque no ejecutadas por un mono) cuando, hace mas de dos siglos, nos ofreci6 la
definicion mas imperecedera que se conoce de la empatia: la capacidad de «ponerse
en el lugar del que sufre».

La posibilidad de que la empatia forme parte de nuestro legado primate deberia
congratularnos, pero no tenemos por costumbre celebrar nuestra naturaleza. A
quienes cometen un genocidio, los llamamos «animales». Pero cuando donan algo a
los pobres, los aplaudimos por su «humanidad». Nos gusta reclamar este ultimo
comportamiento para nosotros. La posibilidad de una humanidad no humana sélo fue
advertida por el publico cuando un antropoide salvo a un miembro de nuestra propia
especie. Esto ocurrio el 16 de agosto de 1996, cuando una gorila de ocho afios
llamada Binti Jua socorrio a un nifio de tres afios que habia caido desde una altura de
mas de cinco metros al interior del recinto de primates del zoo Brookfield de
Chicago. La gorila reaccioné de inmediato y tomo al nifio en brazos. Luego se sent6
en un tronco sobre una corriente de agua, acuno al nifio en su regazo y le dio unos
golpecitos suaves para ver si reaccionaba antes de entregarlo al personal del zoo. Este
simple acto de compasion, captado en video y difundido por todo el mundo,
conmovio a muchos, y Binti fue aclamada como una heroina. Fue la primera vez en la
historia norteamericana que un antropoide figuré en los discursos de algunos lideres
politicos, que la ponian como modelo de piedad.

La cabeza de Jano

Que el comportamiento de Binti causara tal sorpresa entre el publico dice mucho
sobre la manera en que los medios de comunicaciéon retratan a los animales. En
realidad, no hizo nada inusual, o al menos nada que una hembra de gorila no hiciera
por cualquier individuo joven de su misma especie. Por mucho que los documentales
de naturaleza se centren en bestias feroces —o en hombres viriles capaces de
tumbarlas y reducirlas—, pienso que es vital comunicar la verdadera amplitud y
profundidad de nuestra conexion con la naturaleza. Este libro explora los fascinantes
e inquietantes paralelismos entre el comportamiento primate y el nuestro, con igual
consideracion para lo bueno, lo malo y lo desagradable.

Tenemos la gran suerte de disponer de dos parientes primates cercanos para
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estudiarlos, y son tan diferentes como la noche y el dia. Uno tiene modales bruscos y
un caracter ambicioso y manipulador; el otro propone un modo de vida igualitario y
libre. Todo el mundo ha oido hablar del chimpancé, conocido por la ciencia desde el
siglo xvII. Su comportamiento jerarquico y violento ha inspirado la vision corriente
de los seres humanos como «monos asesinos». Nuestro sino biologico, dicen algunos
cientificos, es ganar poder a base de sojuzgar a otros y librar una contienda perpetua.
He sido testigo de suficiente derramamiento de sangre entre los chimpancés como
para convenir en que tienen una vena violenta. Pero no deberiamos dejar de lado a
nuestro otro pariente cercano, el bonobo, no descubierto hasta el siglo xx. Los
bonobos son unos animales tranquilos con buen apetito sexual. Pacificos por
naturaleza, contradicen la idea de que el nuestro es un linaje sanguinario.

Lo que permite a los bonobos hacerse una idea de las ansias y necesidades de los
otros y ayudarles a satisfacerlas es la empatia. Cuando la hija de dos afios de una
hembra llamada Linda se puso de morros, esto significaba que queria mamar; pero
esta cria habia permanecido en la guarderia del zoo de San Diego y habia sido
devuelta al grupo bastante después de que Linda hubiera dejado de producir leche.
Aun asi, la madre entendi6 el mensaje y acudi6é a una fuente para llenarse la boca de
agua. Luego se sent6 frente a su cria y frunci6 los labios para que pudiera beber de
ellos. Linda hizo tres viajes mas a la fuente hasta que su hija quedé satisfecha.

Nos encantan estos comportamientos (lo que en si mismo es un caso de empatia).
Pero la misma capacidad de entender al préjimo también permite herirlo de manera
deliberada. Tanto la compasion como la crueldad dependen de la capacidad de
imaginar como afecta el propio comportamiento a los otros. L.os animales de cerebro
pequeiio, como los tiburones, ciertamente pueden herir, pero no tienen la menor idea
del dafio que causan. El volumen cerebral de los antropoides es un tercio del nuestro,
lo cual los faculta para la crueldad. Como los nifios que arrojan piedras a los patos de
un estanque, los antropoides a veces infligen dolor por pura diversion. En un juego,
para atraer a unos pollos separados por una valla, unos chimpancés juveniles de
laboratorio les echaban migas de pan. Cada vez que los inocentes pollos se
aproximaban, los chimpancés los golpeaban con un palo o los pinchaban con un
alambre. Este juego de Tantalo, en que los pollos eran lo bastante esttipidos como
para colaborar (aunque podemos estar seguros de que para ellos no era en absoluto un
juego), fue inventado por los chimpancés con la tnica finalidad de combatir su propio
aburrimiento, y lo refinaron hasta el punto de que un individuo se encargaba de lanzar
el cebo y otro el golpe.

Los grandes monos se parecen tanto a nosotros que se los conoce como
«antropomorfos» (palabra de raiz griega que significa «con forma humana»). Tener
afinidades cercanas con dos sociedades tan distintas como la del chimpancé y la del
bonobo resulta extraordinariamente instructivo. La brutalidad y el afan de poder del
chimpancé contrastan con la amabilidad y el erotismo del bonobo (una suerte de
doctor Jekyll y mister Hyde). Nuestra propia naturaleza es un tenso matrimonio entre
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ambos. Nuestro lado oscuro es tristemente obvio: se estima que solo en el siglo xx,
160 millones de personas perdieron la vida por causa de la guerra, el genocidio o la
opresion politica. Aun mas escalofriantes que estas cifras son las expresiones mas
personales de la crueldad humana, como el horrendo incidente que acaecié en 1998
en un pueblo de Texas. Tres varones blancos invitaron a un negro de cuarenta y nueve
aflos a subir a su camion, pero, en vez de llevarlo a casa, lo transportaron a un
descampado y, después de darle una paliza, lo ataron al vehiculo y lo arrastraron
durante varios kilometros por una carretera, hasta arrancarle la cabeza y el brazo
derecho.

Somos capaces de tales atrocidades a pesar, o precisamente a causa, de nuestra
capacidad de imaginar qué sienten los demas. Por otro lado, cuando esa misma
capacidad se combina con una actitud positiva, nos mueve a enviar alimento a los que
pasan hambre, a jugarnos el tipo por rescatar a extrafilos —como sucede en los
incendios o terremotos—, a llorar cuando alguien nos cuenta una historia triste, o a
sumarnos a una partida de busqueda cuando desaparece el hijo del vecino. Somos
como una cabeza de Jano, con una cara cruel y otra compasiva mirando en sentidos
opuestos. Esto puede confundirnos hasta el punto de simplificar en exceso nuestra
imagen de nosotros mismos: 0 nos proclamamos «la culminacion de la creacion» o
nos retratamos como los villanos por excelencia.

¢Por qué no aceptar que somos las dos cosas? Ambos aspectos de nuestra
naturaleza se corresponden con los de nuestros parientes primates mas cercanos. El
chimpancé expresa tan bien la cara violenta de la naturaleza humana que pocos
cientificos escriben sobre alguna otra faceta suya. Pero también somos criaturas
intensamente sociables que dependen unas de otras y necesitan la interaccion con sus
semejantes para llevar vidas sanas y felices. Proximos a la muerte, la incomunicacion
es nuestro castigo mas extremo. Nuestros cuerpos y mentes no estan hechos para la
vida en solitario. Nos deprimimos de manera irremediable en ausencia de compafiia
humana, y nuestra salud se deteriora. En un estudio médico reciente, voluntarios
sanos expuestos a virus del resfriado y la gripe eran mas proclives a enfermar cuantos
menos amigos y familiares tenian a su alrededor.

Las mujeres aprecian de manera natural esta necesidad de conexion. En los
mamiferos, el cuidado parental es inseparable de la lactancia. A lo largo de los 180
millones de afios de evolucion de los mamiferos, las hembras que respondian a las
necesidades de sus retofios se reproducian mas que las madres frias y distantes. Dado
que las mujeres descienden de una larga linea de madres que cuidaban, alimentaban,
limpiaban, transportaban, confortaban y defendian a sus hijos, no deberia
sorprendernos encontrar diferencias de género en la empatia humana. Estas aparecen
bastante antes de la socializacion: el primer signo de empatia —llorar en respuesta al
llanto de otro bebé— es, de hecho, mas tipico de las nifias que de los nifios, y mas
adelante la empatia sigue estando mas desarrollada en el sexo femenino que en el
masculino. Esto no quiere decir que los varones carezcan de empatia o no necesiten el
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contacto humano, pero lo buscan mas en las mujeres que en otros varones. Una
relacion a largo plazo con una mujer, como el matrimonio, es la manera mas efectiva
de alargar la vida para un varon. La otra cara de esta moneda es el autismo, un
desorden de la empatia que dificulta la conexion con los otros, y que es cuatro veces
mas frecuente en los varones que en las mujeres.

Los empaticos bonobos se ponen una y otra vez en el lugar del otro. En el
Georgia State University Language Research Center de Atlanta, un bonobo llamado
Kanzi ha aprendido a comunicarse con la gente. Su fabulosa comprension del inglés
hablado lo ha convertido en una celebridad. Advirtiendo que algunos de sus iguales
no tienen su mismo adiestramiento, a veces Kanzi ejerce de maestro. Una vez se
sento al lado de Tamuli, una hermana menor suya apenas expuesta al habla humana,
mientras un investigador intentaba sin éxito hacerla responder a peticiones verbales
simples. Cada vez que el investigador se dirigia a Tamuli, Kanzi representaba lo que
se esperaba de ella. Cuando se le pidi6 que acicalara a Kanzi, éste tomo su mano y la
colocé bajo su barbilla, apretandola contra el pecho. En esta posicion, Kanzi fijo la
mirada en los ojos de Tamuli con lo que se interpretaba como un gesto de
interrogacion. Cuando Kanzi repitio la accion, la joven hembra dejo los dedos
apoyados en su pecho como si se preguntara qué le correspondia hacer.

Kanzi entiende perfectamente bien si las 6rdenes se dirigen a él o a otros. No
estaba ejecutando una orden destinada a Tamuli, sino que estaba intentando hacerla
comprender. La sensibilidad de Kanzi al desconocimiento de su hermana y su interés
en ensefiarla sugiere un nivel de empatia que, hasta donde sabemos, s6lo se encuentra
en antropoides y seres humanos.

Lo que dicen los nombres

En 1978 vi bonobos de cerca por primera vez, en un zoo holandés. La etiqueta de
la jaula los identificaba como «chimpancés pigmeos», lo que implicaba que no eran
mas que una version reducida de sus primos mas conocidos. Pero nada podia estar
mas lejos de la realidad.

Un bonobo es fisicamente tan distinto de un chimpancé como un Concorde de un
Boeing 747. Hasta los chimpancés habrian de admitir que los bonobos tienen mas
estilo. El cuerpo de un bonobo es gracil y elegante, con manos de pianista y una
cabeza relativamente pequefia. El bonobo tiene una cara mas plana y abierta que el
chimpancé, y una frente mas amplia. La faz es negra, los labios rosados, las orejas
pequefias y los orificios nasales amplios. Las hembras tienen pechos; no tan
prominentes como en nuestra especie, pero ciertamente mas que el busto plano de las
otras hembras antropoides. Coronandolo todo esta el peinado caracteristico del
bonobo: una larga cabellera negra con una raya bien marcada en medio.

La mayor diferencia entre los chimpancés y los bonobos es la proporcion
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corporal. Los primeros tienen cabezas grandes, cuellos gruesos y hombros anchos; se
diria que van al gimnasio cada dia. Los bonobos tienen un aspecto mas intelectual,
con torsos esbeltos, hombros estrechos y cuellos delgados. Buena parte de su peso
corresponde a las piernas, mas largas que en los chimpancés. El resultado es que,
cuando caminan a cuatro patas sobre los nudillos, la espalda de los chimpancés se
inclina hacia abajo, mientras que la de los bonobos queda casi horizontal por la
elevacion de las caderas. Cuando se ponen de pie o caminan erguidos, parecen
enderezar la espalda mejor que los chimpancés, lo que les permite adoptar una
postura sobrecogedoramente humana. Por esa razon se los ha comparado con
nuestros ancestros australopitecos.

El bonobo es uno de los ultimos grandes mamiferos descubiertos por la ciencia.
El hallazgo tuvo lugar en 1929, no en un exuberante habitat africano, sino en un
museo de la Bélgica colonial, tras la inspeccion de un pequefio craneo inicialmente
atribuido a un chimpancé juvenil: en un animal inmaduro las suturas craneales
deberian haber estado separadas, mientras que en este espécimen estaban fusionadas.
En vista de ello, Ernst Schwarz, un anatomista aleman, concluy6 que el craneo
pertenecia a un chimpancé adulto con una cabeza inusualmente pequena, y declard
que habia tropezado con una nueva subespecie. Pronto las diferencias anatémicas se
consideraron lo bastante relevantes como para elevar al bonobo a la categoria de
especie aparte del chimpancé comun, con el nombre cientifico de Pan paniscus.

Un bidlogo, antiguo discipulo de Schwarz en Berlin, me conté que sus colegas
solian burlarse de éste porque no solo pretendia que habia dos especies de
chimpancés, sino que habia tres especies de elefantes. Todo el mundo sabia que no
habia méas que una especie de chimpancés y dos de elefantes. El comentario estandar
sobre der Schwarz era que lo sabia «todo y mas». Al final resulté6 que Schwarz tenia
razén. No hace mucho se confirmo al elefante de selva como especie, y a Schwarz se
lo conoce como el descubridor oficial del bonobo: la clase de honor por el que un
cientifico estaria dispuesto a dar la vida.

Pan, el mas que apropiado nombre genérico del bonobo, deriva del dios griego
con torso humano y piernas, orejas y cuernos de cabra. Festivamente lujurioso, al
dios Pan le encantaba retozar con las ninfas mientras tocaba la flauta (de pan). El
chimpancé comun pertenece al mismo género. El nombre especifico del bonobo,
paniscus, significa «diminuto», mientras que el del chimpancé comun, troglodytes,
significa «cavernicola». Asi pues, el bonobo es una deidad cabria diminuta, y el
chimpancé comun una deidad cabria cavernicola; unos apelativos ciertamente
Curiosos.

La denominacion «bonobo» probablemente deriva de una mala trascripcion de
«Bolobo», una ciudad junto al rio Congo, cuyo nombre figuraba en la etiqueta de una
jaula de embarque (aunque también he oido que «bonobo» significa «ancestro» en
una lengua bantu extinta). En cualquier caso, el nombre tiene un sonsonete festivo
que se aviene con la naturaleza del animal. Los primatologos lo verbalizan de modo
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jocoso, como en «esta noche vamos a bonobear», una frase cuyo significado se
aclarara pronto. Los franceses se refieren a los bonobos como «chimpancés de la
orilla izquierda» (una denominacion que evoca imagenes de un modo de vida
alternativo) porque viven en la orilla suroccidental del rio Congo. Este enorme rio,
que en algunos lugares supera los quince kilometros de anchura, separa de manera
permanente las poblaciones de bonobos de las de chimpancés y gorilas del norte. A
pesar de que se los llam6 «chimpancés pigmeos», los bonobos no son mucho
menores que los chimpancés comunes. El macho adulto medio pesa unos 43 kilos y la
hembra unos 36 kilos.

Lo que mas me llamo6 la atencion al observar a mis primeros bonobos fue lo
sensibles que parecian. También descubri algunos habitos que me chocaron.
Contemplé una rifia menor por una caja de carton, en la que un macho y una hembra
se perseguian y pegaban hasta que, de improviso, la pelea habia dado paso a jun acto
sexual! Yo habia estudiado la conducta de los chimpancés, que nunca pasan tan
facilmente de la agresion al sexo, asi que pensé que aquel comportamiento era
anomalo, o que se me habia escapado algun detalle capaz de explicar el subito
cambio de actitud. Pero lo que habia visto era perfectamente normal en estos primates
tan sexuales.

Esto lo supe mucho después, cuando comencé a trabajar con bonobos en el zoo de
San Diego. El conocimiento sobre este misterioso primo nuestro se complementd con
la informacién sobre los bonobos salvajes que llegaba con cuentagotas desde Africa.
Estos animales son nativos de una region relativamente pequefia, de la extension de
Inglaterra, en la Republica Democratica del Congo (antiguo Zaire), donde viven en
selvas densas y pantanosas. Cuando localizan un claro en el que los cientificos de
campo han dejado cafia de azucar, los machos lo inspeccionan primero y se apresuran
a recoger todo el alimento que pueden antes de que las hembras hagan acto de
presencia. Cuando éstas llegan, su entrada se acompafia de una orgia sexual y la
inevitable apropiacion de las mejores cafias por las matriarcas. Lo mismo vale para
las colonias en cautividad que he estudiado, invariablemente dominadas por una
hembra veterana. Esto es sorprendente, ya que ambos sexos difieren en tamafio tanto
como en el caso humano, y la hembra media pesa un 15 por ciento menos que el
macho medio. Ademas, los machos tienen unos caninos largos y puntiagudos de los
que carecen las hembras.

¢Como mantienen el control las hembras, entonces? La respuesta esta en la
solidaridad. Consideremos el caso de Vernon, un bonobo del zoo de San Diego que
era el macho alfa de un pequefio grupo con una tnica hembra, Loretta, su amiga y
pareja sexual. Es la unica vez que he visto un grupo de bonobos dominado por un
macho. En su momento pensé que esto era lo normal; después de todo, la dominancia
masculina es lo tipico en la mayoria de los mamiferos. Pero Loretta era relativamente
joven y también la tunica hembra. En cuanto se incorporé una segunda hembra al
grupo, el equilibrio de poder cambio.

www.lectulandia.com - Pagina 13



Lo primero que hicieron Loretta y la recién llegada tras su encuentro fue practicar
el sexo. Esta pauta de conducta se conoce como frotamiento genito-genital, o GG,
aunque también ha llegado a mis oidos la denominacion mas colorista de «hoka-
hoka». Una hembra se abrazaba a la otra con brazos y piernas y colgaba de ella igual
que una cria de bonobo cuelga de su madre. A continuacién, cara a cara, se frotaban
mutuamente sus vulvas y clitoris con un movimiento de vaivén lateral rapido.
Exhibian amplias sonrisas y chillaban ruidosamente, lo que dejaba pocas dudas sobre
si los antropoides conocen el placer sexual.

El sexo entre Loretta y su nueva amiga se hizo cada vez mas frecuente, lo que
significo el fin del dominio de Vernon. Al cabo de unos meses, la escena tipica a la
hora de comer era que, después de un acto homosexual, las hembras reclamaban toda
la comida. Si queria obtener algo de comida, Vernon tenia que pedirla con la mano
extendida. Esto también vale para las comunidades de bonobos salvajes, donde las
hembras controlan el suministro de alimentos.

En comparacion con el androcéntrico chimpancé, el ginocéntrico, sensual y
apacible bonobo ofrece una nueva manera de pensar en la ascendencia humana. Su
comportamiento es dificil de conciliar con la imagen popular de nuestros ancestros
como cavernicolas barbudos arrastrando a sus mujeres por los pelos. No es que las
cosas fueran necesariamente al revés, pero es bueno tener claro qué sabemos y qué
desconocemos. El comportamiento no se fosiliza. Por eso las especulaciones sobre la
prehistoria humana se basan a menudo en lo que sabemos de otros primates. Su
comportamiento da idea de la enorme variedad conductual que podrian haber
exhibido nuestros ancestros lejanos. Y cuanto mas sabemos de los bonobos, mas se
amplia esta variedad.

Hijos de mama

Vuelvo por un dia al zoo de San Diego para reencontrarme con dos viejos amigos,
Gale Foland y Mike Hammond, ambos veteranos cuidadores de grandes monos. Este
no es un trabajo para cualquiera. Es imposible tratar con las necesidades y reacciones
de los antropoides sin acceder al mismo reservorio emocional que nos sirve para
tratar con nuestros semejantes. Los cuidadores incapaces de tomarse a sus animales
en serio nunca congeniaran con ellos, y quienes se los tomen demasiado en serio
sucumbiran a la red de intrigas, provocaciones y chantaje emocional que satura
cualquier comunidad de antropoides.

En un drea cerrada al publico, nos inclinamos sobre una balaustrada para
contemplar desde arriba un recinto espacioso y tapizado de hierba. El aire transporta
el olor acre distintivo de los gorilas. Esa misma mafiana, Gale ha introducido en el
recinto una hembra de cinco afios llamada Azizi, que él mismo habia criado. Azizi se
ha encontrado dentro de un grupo con un macho recientemente introducido, Paul
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Donn, una figura inmensa recostada contra el muro. De vez en cuando, carga dando
la vuelta al recinto mientras se golpea el pecho para impresionar al colectivo de
hembras que controla, o al menos querria controlar. Las hembras, especialmente las
mas veteranas, tienden a mostrarse discolas; a veces se juntan para ahuyentarlo y
«mantenerlo a raya», como dice Gale. Pero por ahora Paul Donn esta calmado, y
vemos que Azizi se le acerca cautelosamente. El macho actia como si no lo
advirtiera, se inspecciona los dedos de los pies diplomaticamente y evita mirar
directamente a los ojos de la nerviosa gorila. Cada vez que Azizi se acerca un poco
mas, busca la mirada de Gale, su padre adoptivo. Gale asiente con la cabeza y dice
cosas como «sigue, no tengas miedo». Para él, esto es facil de decir, aunque Paul
Donn, todo musculo, debe pesar cinco veces mas que Azizi. Pero ella se siente
irresistiblemente atraida por el imponente macho.

Estos gorilas son conocidos por su inteligencia, aunque se supone que no usan
herramientas (nunca lo hacen en libertad). Pero tres gorilas de este zoo han
encontrado una nueva manera de alcanzar las sabrosas hojas de las higueras. Los
troncos estan rodeados de alambre electrificado para evitar que trepen, pero han
aprendido a sortear este obstaculo lanzando alguna de las muchas ramas caidas contra
un arbol. Cuando la rama vuelve a caer, suele arrastrar parte del follaje. Se ha visto a
una hembra partir en dos una rama larga y quedarse con la pieza mas adecuada; un
paso importante, porque muestra que los gorilas son capaces de modificar sus
herramientas.

Hoy tiene lugar un incidente con el mismo alambre electrificado. Es la clase de
escena que me llama la atencion. Una veterana hembra residente ha aprendido a
meter la mano por debajo de la alambrada sin tocarla para alcanzar las hierbas que
crecen al otro lado. Junto a ella esta sentada una hembra nueva que, segun me cuenta
Gale, acaba de recibir su primera descarga. La experiencia fue tan desagradable que
gritaba y sacudia frenéticamente la mano. La recién llegada ha hecho amistad con la
otra, y ahora la ve hacer justo lo que a ella le ha causado tanto dolor. En cuanto ve a
su amiga deslizar el brazo por debajo de la alambrada, salta y comienza a tirar de ella,
la agarra con un brazo por la cintura e intenta apartarla del peligro. Pero su veterana
amiga continia impertérrita. Al final la hembra joven vuelve a sentarse, con la mirada
fija y abrazandose a si misma. Parece estar anticipando que su amiga va a recibir una
descarga. Desde luego, «se pone en el lugar del otro».

Como los chimpancés y los bonobos, los gorilas se incluyen en el grupo de los
grandes monos, o antropoides. Solo hay cuatro especies de grandes monos (la cuarta
es el orangutan). Son primates grandes y sin cola. Ambos rasgos separan la familia de
los antropoides y los seres humanos (los hominoideos) del resto de los monos. Asi
pues, los antropoides no deberian confundirse con los micos —no hay mayor insulto
para un experto en antropoides que decirle que nos encantan sus micos—, aunque
todos son «primates», nosotros incluidos. Entre los antropoides, nuestros parientes
mas cercanos son los chimpancés y los bonobos. Ambos son igualmente proximos a
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nosotros, lo que no impide a los primatélogos discutir acaloradamente sobre cual de
ellos es el mejor modelo de la humanidad ancestral. Todos derivamos de un ancestro
comun, y una especie puede haber retenido mas rasgos ancestrales que la otra, lo que
incrementaria su relevancia para la evolucién humana. Pero ahora mismo es
imposible decidirse por una u otra especie. No sorprende que los expertos en
chimpancés suelan votar por su objeto de estudio, y los expertos en bonobos por el
suyo.

Puesto que los gorilas se separaron de nuestra rama evolutiva un poco antes que
los chimpancés y los bonobos, se ha aducido que el tipo que se parezca mas al gorila
deberia considerarse el original. Ahora bien, ;quién dice que los gorilas se parecen a
nuestro ultimo ancestro comun? Ellos también han tenido mucho tiempo para
cambiar; de hecho, mas de siete millones de afios. Lo que estamos buscando es el
antropoide que menos ha cambiado. Segin Takayoshi Kano, la maxima autoridad en
bonobos salvajes, puesto que los bonobos nunca abandonaron la selva humeda —
cosa que si hicieron en parte los chimpancés y del todo los ancestros del género
humano—, seguramente han tenido menos presiones selectivas para cambiar y, por
ende, podrian parecerse mas al antropoide selvatico del que todos descendemos. El
anatomista norteamericano Harold Coolidge ha especulado que el bonobo «quiza se
aproxime mas al ancestro comun del chimpancé y el hombre que ningtin chimpancé
VivVO».

La adaptacion a la vida en los arboles se evidencia en el uso que hacen los
bonobos de sus cuerpos, bastante inusual para los estandares humanos. Sus pies les
sirven de manos. Con ellos agarran cosas, gesticulan y palmotean para atraer la
atencion. A los antropoides se los cataloga a veces como «cuadrupedos», pero los
bonobos podrian describirse mejor como «cuadrumanos». Son mas acrébatas que
ningun otro gran mono y saltan de rama en rama con increible agilidad. Pueden
caminar erguidos sobre una cuerda suspendida como si estuvieran en el suelo. Estas
aptitudes acrobaticas tienen una utilidad practica para unos monos que nunca se han
visto impelidos a salir de la selva y cambiar su modo de vida arboricola, ni siquiera
de manera parcial. Que los bonobos son mas arboricolas que los chimpancés resulta
obvio cuando se comparan las reacciones de unos y otros al encontrarse por primera
vez con cientificos en el bosque: los chimpancés bajan de los arboles y huyen
corriendo por el suelo, mientras que los bonobos huyen a través del ramaje y solo
descienden al suelo del bosque cuando ya estan bien lejos.

Auguro que el debate sobre qué antropoide se parece mas a nuestro ultimo
ancestro comun continuara por algun tiempo, pero, por el momento, convengamos en
que chimpancés y bonobos son igualmente relevantes para la evolucion humana. El
gorila se aparta tanto de chimpancés y bonobos como de nosotros por su gran
dimorfismo sexual (la diferencia de tamafio entre machos y hembras) y el sistema
social asociado, pues un unico macho monopoliza un harén de hembras. En aras de la
simplicidad, sé6lo hablaré de los gorilas de manera ocasional mientras exploramos las
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similitudes y diferencias entre bonobos, chimpancés y nosotros mismos.

No nos quedamos para ver qué ocurre entre Azizi y Paul Donn. Sin duda trabaran
contacto, pero esto puede llevar horas, incluso dias. Los cuidadores saben que luego
cambiara la actitud de Azizi para siempre; nunca volvera a ser la pequefia gorila
dependiente a la que Gale daba el biberén y cargaba a la espalda hasta que se hizo
demasiado pesada. Su nuevo destino sera vivir en este grupo, arrimarse a un gran
macho de su misma especie y, quiza, criar a sus propios vastagos.

Nos dirigimos al recinto de los bonobos, donde Loretta me saluda con aullidos
estridentes. Aunque mi etapa investigadora en este zoo fue hace casi veinte afios,
todavia me conoce, pues el reconocimiento es permanente. No puedo imaginar el
olvido de una cara que he visto a diario durante un tiempo, asi que ;por qué habria de
ser diferente para Loretta? Y sus gritos son distintivos. Las llamadas de los bonobos
son inconfundibles: la manera mas facil de distinguir a los chimpancés de los
bonobos es escuchar sus voces. El «huu-huu» bajo del chimpancé esta ausente en el
bonobo. El timbre de voz de este ultimo es tan agudo (mas parecido a «hii-hii») que
cuando el zoo de Hellabrunn en Munich recibié sus primeros bonobos, el director
estuvo a punto de retornarlos. Aun no habia mirado bajo la tela que cubria las jaulas
procedentes de Bolobo y no podia creer que los sonidos provinieran de antropoides.

Loretta me presenta sus genitales globosos, mirandome cabeza abajo a través de
sus piernas y haciéndome un gesto de invitacion con el brazo. Le devuelvo el gesto
mientras pregunto a Mike por uno de los machos no presentes. Mike me lleva a las
jaulas de noche. El macho esta sentado dentro, acompafiado de una hembra joven. La
hembra se muestra visiblemente molesta cada vez que Mike habla conmigo. ¢Qué
esta haciendo aqui este extrafio, y por qué Mike no le dedica toda su atencién a ella?
Intenta agarrarme a través de los barrotes. El macho mantiene las distancias, pero
presenta su trasero a Mike y luego su barriga para que la acaricie, al tiempo que
muestra una impresionante ereccion, como haria cualquier bonobo macho en
circunstancias semejantes. Para los bonobos, machos o hembras, no hay linea
divisoria entre sexualidad y afecto.
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Figura 1. Arbol evolutivo del género humano y los cuatro grandes monos,
basado en comparaciones de ADN. Las cifras en los puntos de bifurcacién
indican la antigiiedad (en millones de afios) de la divergencia. Chimpancés y
bonobos constituyen un dnico género: Pan. El linaje humano se separd del
ancestro de Pan hace unos 5,5 millones de afios. Algunos cientificos piensan
que chimpancés, bonobos y seres humanos son lo bastante préoximos como para
formar un tnico género: Homo. Puesto que bonobos y chimpancés se separaron
hace unos 2,5 millones de afios, después de que su ancestro comun se separara
de nuestro linaje, ambos estan igualmente cerca de nosotros. Los gorilas se
separaron antes, y mas aun el tinico gran mono asiatico, el orangutan.

Este macho tiene que estar separado del grupo debido a su bajo rango. Aunque
plenamente adulto, es incapaz de defenderse de todo un grupo de hembras. La
hostilidad femenina contra los machos es un problema creciente entre los bonobos en
cautividad. En el pasado, los zooldgicos cometieron un error fundamental al trasladar
bonobos machos de un lado a otro. Si tenian que enviar ejemplares a otro zoo para
criar, siempre elegian machos. Esto es un acierto para la mayoria de animales, pero
representa un desastre para los bonobos machos. En la naturaleza son las hembras las
que migran y dejan su grupo natal en la pubertad. Los machos se quedan y disfrutan
de la compafiia y proteccion de sus madres. Los machos con madres influyentes
ascienden en la jerarquia y son tolerados a la hora de comer. Desafortunadamente, el
macho en cuestion habia sido traido desde fuera. Dado que son auténticos hijos de
mama, a los machos les va mejor en el grupo donde nacieron.

Asi pues, la agresion no esta ausente entre los bonobos, ni mucho menos. Cuando
las hembras atacan, las cosas se ponen feas. Si se forma una ruidosa melée de brazos
y piernas, es invariablemente el macho quien sale herido. Aunque los bonobos son
maestros de la reconciliacion, tienen esta capacidad por una buena razén: no se
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privan de pelear. El bonobo es un ejemplo convincente de armonia social
precisamente porque las tensiones subyacentes son visibles. Esta paradoja se aplica
también a nosotros. Asi como la prueba ultima de un barco es como se comporta en
medio de una tormenta, s0lo confiamos plenamente en una relacion si es capaz de
sobrevivir al conflicto ocasional.

Tras contemplar unos cuantos encuentros sexuales mas entre los bonobos, Mike
no puede resistirse a mencionar la afirmacion reciente de un cientifico local de que
los bonobos recluidos en los zoolégicos raramente practican el sexo, quiza sélo un
par de veces al afio. ;Podria ser que los bonobos no merecieran su reputacion de
maquinas sexuales? Ya fuera, entre el publico, bromeamos que, como hemos contado
seis encuentros sexuales en s6lo dos horas, debemos haber recopilado el equivalente a
dos afos de observaciones. Por un momento olvido que Mike y Gale llevan puestos
sus uniformes, lo que significa que todo el mundo alrededor nuestro esta prestando
atencion a lo que decimos. En voz demasiado alta, presumo de mi experiencia
anterior: «Cuando estuve aqui, conté setecientos encuentros sexuales en un solo
invierno». Un hombre que estaba a nuestro lado toma a su hija pequefia del brazo y se
aleja a toda prisa.

A veces la sexualidad de los bonobos es sutil. Una hembra joven intenta pasar por
una rama donde un macho atn mas joven le cierra el paso. El macho no se aparta,
quiza por miedo a caer, y la hembra empeora las cosas al pellizcar con sus dientes la
mano con la que él se agarra a la rama. Pero, en vez de recurrir a la fuerza, la hembra
se da la vuelta y frota su clitoris contra el brazo del macho. Ambos son inmaduros,
pero ésta es la manera que tienen los bonobos de resolver los conflictos, una tactica
que comienzan a aplicar pronto en la vida. Tras este contacto, y ya calmada, la
hembra pasa por encima del macho y continta su camino por la rama.

De vuelta en casa, me asombro del contraste con los chimpancés. Trabajo con
unos cuarenta de ellos al aire libre en la estacion de campo del Yerkes National
Primate Research Center, cerca de Atlanta. Conozco a estos antropoides desde hace
largo tiempo, y los veo como personalidades distintas. Ellos me conocen igualmente
bien y me pagan con el mejor cumplido que puede anhelar un investigador: tratarme
como a un mueble. Me subo a la valla para saludar a Tara, la hija de tres afios de Rita,
que esta sentada en lo alto de una estructura para trepar. Rita nos mira un momento y
luego continda acicalando a su propia madre, la abuela de Tara. Si un extrafio se
hubiera limitado a pasar por alla, Rita, que es protectora en extremo, enseguida habria
saltado al suelo para llevarse a su hija. Me siento honrado por su desinterés hacia mi.

Veo un corte profundo reciente en el labio superior de Socko, el segundo macho
en rango. So6lo otro macho puede haberle hecho eso: Bjorn, el macho alfa, mas
pequefio que Socko, pero muy listo, irascible y mezquino. Mantiene a raya a los otros
chimpancés mediante el juego sucio. Esta es la conclusién a la que he llegado al cabo
de los afios, después de ver la técnica de combate de Bjorn y las heridas que inflige a
sus victimas en sitios inusuales como el vientre o el escroto. Socko, un grandullon

www.lectulandia.com - Pagina 19



desmafiado, no puede competir con él, asi que debe someterse a ese pequefio dictador.
Pero, por fortuna para Socko, su hermano menor, que esta dando el dltimo estiron,
esta ansioso por aliarse con €él, lo que muy pronto va a crearle problemas a Bjorn.

Aqui, en el centro Yerkes, presenciamos una refiida lucha masculina por el poder
politico, la interminable saga de la sociedad chimpancé. En ultima instancia, estas
luchas son por las hembras, lo que implica que la diferencia fundamental entre
nuestros dos parientes primates mas cercanos es que uno resuelve los asuntos
sexuales mediante el poder, mientras que el otro resuelve las luchas de poder por
medio del sexo.

Un barniz de civilizacion

Al abrir el periddico en un vuelo de Chicago a Charleston, en Carolina del Sur, lo
primero que me llamé la atencion fue el titular «Lili golpeara Charleston». Lili era un
gran huracan, y la devastacion causada el afio anterior por Hugo, otro ciclon, aun
estaba fresca en la memoria de todos. Al final, Lili se desvié de Charleston, y la tinica
tormenta en la que me vi inmerso fue meramente académica.

La conferencia a la que asisti era sobre la paz mundial y las relaciones humanas
pacificas. Fui para exponer mi trabajo sobre la resolucion de conflictos en los
primates. Siempre es divertido especular acerca de por qué la gente propende a
ciertos campos, pero los estudios sobre la paz atraen su cuota de exaltados. En la
reunion, dos eminentes pacifistas se enzarzaron en una discusion a gritos, al parecer
porque uno se habia referido a los esquimales, y el otro lo habia acusado de
colonialista, cuando no racista, porque a ese pueblo habria que llamarlo inuit. Segun
el libro Never in Anger, los inuit se extreman en evitar relaciones que siquiera
remotamente denoten hostilidad. Cualquiera que levante la voz se arriesga a caer en
el ostracismo, una penalizacion que en su medio ambiente supone peligro de muerte.

Algunos de los asistentes a la conferencia seguramente habriamos sido
abandonados en los hielos. Como occidentales que éramos, evitar la confrontacion no
estaba en nuestro guion. Ya veia otro titular de periddico tal como: «Conferencia de
paz acaba a pufietazos». Este ha sido el tinico evento académico en el que he visto
gente plenamente adulta abandonando la sala con un portazo, como nifios pequefios.
En medio de todo este jaleo, algunos todavia tenian la osadia de preguntarse, con el
cefio fruncido y una expresion profundamente académica, si el comportamiento
humano y el antropoide eran realmente comparables.

Por otro lado, he asistido a muchas reuniones del Club de la Agresion, formado
por un grupo de académicos holandeses que siempre se mostraron civilizados y
apacibles. Aunque por entonces ain no era mas que un estudiante, se me permitio
departir con psiquiatras, criminologos, psicologos y etologos que se reunian
regularmente para discutir sobre la agresion y la violencia. En aquellos dias, las ideas
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evolucionistas giraban invariablemente en torno a la agresividad, como si nuestra
especie no tuviera otra tendencia de la que hablar. Era como una discusién sobre
perros pit-bull en la que el tema principal fuera siempre lo peligrosos que son. Lo que
nos diferencia de los pit-bull, sin embargo, es que nosotros no hemos sido criados
selectivamente para pelear. Nuestra presion mandibular es miserable y, desde luego,
nuestros cerebros no necesitarian ser tan grandes si lo inico importante fuera matar a
otros. Pero, en la posguerra, la agresividad humana era una cuestion central en
cualquier debate.

Con sus camaras de gas, ejecuciones en masa y destruccién deliberada, la
segunda guerra mundial era la expresion de lo peor del comportamiento humano.
Ademas, cuando el mundo occidental hizo inventario una vez asentado el polvo, era
imposible ignorar las atrocidades que en el corazon de Europa habia cometido gente
por lo demas civilizada. Las comparaciones con los animales eran ubicuas. Los
animales no tienen inhibiciones, se decia. No tienen cultura, asi que debia haber algo
animal, algo en nuestra constitucién genética, que habia aflorado a través del barniz
de la civilizacién y habia dado al traste con la decencia humana.

Esta «teoria del barniz», como la llamo yo, se convirtié en un tema dominante del
debate de posguerra. En lo mas hondo, los seres humanos somos violentos y
amorales. Una oleada de libros populares explor6 este tema abundando en la
propuesta de que tenemos un impulso agresivo incontenible que encuentra una
valvula de escape en la guerra, en la violencia y hasta en el deporte. Otra teoria
sostenia que nuestra agresividad es una novedad, que somos los tnicos primates
capaces de matar a sus congéneres y que, ademas, nuestra especie no ha tenido
tiempo de adquirir por evolucién las inhibiciones apropiadas. El resultado es que no
somos capaces de controlar nuestro instinto luchador tal como lo hacen «predadores
profesionales» como los lobos o los leones. Nos vemos atados a un temperamento
violento para cuyo dominio estamos mal equipados.

No es dificil apreciar aqui el esbozo de una racionalizaciéon de la violencia
humana en general y el Holocausto en particular, y desde luego no ayudd que la voz
cantante de la época hablara aleman. Konrad Lorenz, un experto en la conducta de
peces y gansos mundialmente reconocido, era el gran defensor de la idea de que la
agresion esta en nuestros genes. El asesinato se convirtio en la «marca de Cain» de la
humanidad.

Al otro lado del Atlantico, una vision similar fue promovida por Robert Ardrey,
un periodista norteamericano que se inspir0 en una especulacion segun la cual los
australopitecos eran carnivoros que se tragaban a sus presas vivas descuartizandolas
miembro a miembro, y que calmaban su sed con sangre caliente. Esta era una
imaginativa conclusion a partir de unos pocos huesos craneales, pero Ardrey baso en
ella su mito del mono asesino. En El génesis africano, el periodista retrataba a
nuestro ancestro como un predador mentalmente perturbado que alteraba el precario
equilibrio natural. En la demagogica prosa de Ardrey se puede leer: «Nacimos de

www.lectulandia.com - Pagina 21



monos que se levantaron, no de angeles caidos, y unos monos que eran asesinos
armados. ;De qué nos sorprendemos, entonces? ;De nuestros asesinatos, masacres y
misiles, y nuestros regimenes irreconciliables?».

Cuesta creerlo, pero la siguiente ola de biologia popular fue ain mas alla. Al
mismo tiempo que Ronald Reagan y Margaret Thatcher predicaban que la codicia era
buena para la sociedad, para la economia y desde luego para quienes tenian algo que
codiciar, los bidlogos publicaban libros que sustentaban estas ideas. El gen egoista,
de Richard Dawkins, nos ensefiaba que, puesto que la evolucion favorece a los que se
ayudan a si mismos, el egoismo deberia verse como una fuerza de cambio y no como
un defecto degradante. Puede que seamos unos monos ruines, pero tiene sentido que
lo seamos, y gracias a eso, el mundo es mejor.

Un pequefio problema —sefialado en vano por los objetores— radicaba en el
lenguaje engafioso de este género de libros. Los genes portadores de rasgos que
incrementan el éxito reproductivo se propaga entre la poblacion y, en consecuencia,
se promueven a si mismos. Pero llamar «egoismo» a esto no es mas que una
metafora. Una bola de nieve que rueda pendiente abajo adquiriendo mas nieve
también promueve su propio crecimiento, pero en general no decimos que las bolas
de nieve son egoistas. Llevada a su extremo, la postura de que todo es egoismo
conduce a un mundo de pesadilla. Con un excelente olfato para causar sensacion,
estos autores nos arrastran a un escenario hobbesiano, en el que cada cual mira por si
mismo y la gente so0lo se muestra generosa para engafiar a los otros. Del amor no se
habla, la compasion esta ausente y la bondad es una mera ilusion. La cita mas
conocida de aquellos dias, del biologo Michael Ghiselin, expresa plenamente esta
idea: «Rasga la piel de un altruista y veras sangrar a un hipdcrita».

Deberiamos alegrarnos de que este sombrio y siniestro cuadro sea pura fantasia,
de que difiera radicalmente de un mundo real donde reimos, lloramos, hacemos el
amor y mimamos a los bebés. Los autores de esta ficcion son conscientes de ello y a
veces confian en que la condicién humana no sea tan mala como la pintan ellos. El
gen egoista es un buen ejemplo. Después de argumentar que nuestros genes saben lo
que mas nos conviene, que programan hasta el ultimo engranaje de la maquina de
supervivencia humana, Dawkins espera a la ultima frase de su libro para
reconfortarnos con la reflexion final de que, en realidad, estamos aqui para tirar todos
esos genes por la ventana: «Somos la tnica especie en la tierra que puede rebelarse
contra la tirania de los replicadores egoistas».

Asi pues, el pensamiento bioldgico de finales del siglo xx resaltaba nuestra
necesidad de elevarnos por encima de la naturaleza. Esta vision se vendia como
darwinista, aunque el propio Darwin no la compartia en absoluto. El crefa, como yo,
que nuestra humanidad se asienta en los instintos sociales que compartimos con otros
animales. Obviamente, ésta es una manera de ver las cosas mas optimista que la de
que somos «los unicos en la tierra» capaces de vencer nuestros instintos basicos. En
esta ultima vision, la decencia humana no es mas que un delgado barniz, algo que
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hemos inventado y no heredado. Y cada vez que hacemos algo poco honorable, los
tedricos del barniz nos recuerdan la terrible enjundia que hay debajo: «jHe ahi la
naturaleza humana!».

Nuestra cara diabdlica

La primera escena de 2001: Una odisea del espacio, la pelicula de Stanley
Kubrick, capturaba en una deslumbrante imagen la idea de que la violencia es buena.
Tras una disputa entre unos hominidos en la que uno golpea a otro con un fémur de
cebra, el arma es lanzada triunfalmente al aire, donde se transforma, haciendo un
viaje de muchos milenios en el tiempo, en una nave espacial en orbita.

La equiparacion de la agresion con el progreso subyace tras la hipotesis del
«éxodo africano», la cual postula que hemos llegado adonde hemos llegado por la via
del genocidio. Cuando las bandas de Homo sapiens salieron de Africa, se adentraron
en Eurasia y eliminaron a todos los otros primates bipedos que encontraron en su
camino, incluyendo a los neandertales, la especie mas similar a ellos. Nuestra sed de
sangre es el meollo de libros con titulos como EI hombre como cazador, Machos
diabolicos, El animal imperial o El lado oscuro del hombre, que toman al chimpancé
(macho) como modelo de la humanidad ancestral. Como las bombas en las primeras
peliculas de James Bond, las hembras son aquello por lo que los machos pelean, pero,
aparte de compaferas sexuales y madres, apenas intervienen en la historia. Los
machos toman todas las decisiones y son protagonistas de todas las luchas y, por
implicacion, se convierten en responsables de la mayor parte de la evolucion.

Pero, aunque el chimpancé ha venido a representar la cara diabdlica de nuestra
cabeza de Jano, no siempre ha sido asi. Cuando Lorenz y Ardrey se dedicaban a
recalcar nuestra «marca de Cain», los chimpancés salvajes no parecian hacer mucho
mas que ir perezosamente de arbol en arbol en busca de fruta. Los adversarios de la
idea del mono asesino —y eran multitud— esgrimian esta informacién en favor suyo.
Citaban a Jane Goodall, quien en 1960 habia emprendido su investigacion de los
chimpancés de la region del rio Gombe, en Tanzania. Por entonces, Goodall todavia
los presentaba como los nobles salvajes del filésofo francés Jean-Jacques Rousseau:
solitarios autosuficientes que no necesitaban ni conectar ni competir entre si. En la
jungla, los chimpancés viajaban solos o en pequefias «partidas» de composicion
cambiante. El unico lazo robusto era entre madres e hijos dependientes. No es extrafio
que la gente pensara que los antropoides vivian en un paraiso.

La primera correcciéon de estas impresiones la aportaron, en la década de 1970,
unos cientificos japoneses que estudiaban a los chimpancés de las montafias Mahale,
al sur de Gombe. Estos investigadores recelaban del sesgo «individualista» indicado
por sus colegas norteamericanos y europeos. ;Como podia un animal tan cercano a
nosotros no tener ninguna vida social resefiable? Vieron que, a pesar de que los
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chimpancés cambian de compaiiia a diario, pertenecen a comunidades separadas entre
si.

La segunda correccion afect6 a la reputacion pacifica de los chimpancés, que
algunos antropologos hacian valer como argumento contra la idea de una naturaleza
humana innatamente agresiva. Dos constataciones cambiaron esta imagen. En primer
lugar, supimos que los chimpancés cazan monos, quiebran sus craneos y los devoran
vivos. Esto los convertia en carnivoros. Luego, en 1979, la revista National
Geographic destacé que estos antropoides también matan a sus congéneres, y a veces
los devoran. Esto los convertia en asesinos y canibales. La informacion se
acompafiaba de ilustraciones de chimpancés machos que perseguian a enemigos
incautos en las fronteras de su territorio, los rodeaban y les daban una paliza de
muerte. Al principio estas noticias provenian de muy pocas fuentes, pero pronto el
goteo se convirtio en una corriente imposible de desestimar.

El cuadro se transformé en el del mono asesino. Ahora sabiamos que los
chimpancés mataban y vivian en comunidades mutuamente hostiles. En un libro
posterior, Goodall relata como explico estos hechos a un grupo de académicos,
algunos de los cuales seguian teniendo la esperanza de eliminar la agresion humana a
traves de la educacion y una programacion televisiva mejorada. Su mensaje de que no
éramos los tnicos primates agresivos no fue bien recibido: sus turbados colegas le
rogaron que minimizara la evidencia o se abstuviera de publicarla. Otros sospechaban
que el campamento de Gombe, donde los investigadores dispensaban platanos (un
alimento altamente nutritivo y antinatural) a los animales, habia fomentado niveles de
agresion patolégicos. El campamento era un foco de competencia por la comida,
desde luego, pero las peleas mas serias se habian observado lejos de alli. Goodall se
resistio a sus criticos: «Ciertamente, estaba convencida de que era mejor afrontar los
hechos, por inquietantes que fueran, que insistir en negarlos».

La critica de los platanos no prospero, pues la guerra entre comunidades se ha
documentado también en otros enclaves africanos sin provisiéon de alimento extra. La
verdad pura y simple es que la violencia brutal forma parte de la condicién natural de
los chimpancés. No necesitan exhibirla —de hecho, algunas comunidades de
chimpancés parecen bastante pacificas—, pero pueden hacerlo y lo hacen a menudo.
Esto refuerza la teoria del mono asesino pero, por otro lado, también la menoscaba.
Lorenz y Ardrey afirmaban que la especie humana era tinica en su uso de la fuerza
letal, mientras que las observaciones no solo de chimpancés, sino de hienas, leones,
langures y una larga lista de otros animales han dejado claro que matar congéneres, si
bien no habitual, es una conducta muy extendida. El sociobiologo Ed Wilson
concluy6 que, al cabo de mas de mil horas de observacion de cualquier animal, los
cientificos seran testigos de un combate mortal. Es la opinion de un experto en
hormigas, un grupo de insectos que invade y mata a gran escala. En palabras de
Wilson: «Al lado de las hormigas, que perpetran asesinatos, escaramuzas y batallas
campales de manera rutinaria, los hombres son pacifistas sosegados».
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Con el descubrimiento del lado oscuro del chimpancé y su expulsion del
«paraiso», Rousseau abandon6 la escena y Hobbes entr6 por la puerta grande. La
violencia antropoide seguramente significaba que estamos programados para ser
implacables. Al combinar esta idea con la afirmacion de los evolucionistas segtn la
cual somos genéticamente egoistas, todo cuadraba. Ahora teniamos una vision
coherente e irrefutable de la humanidad: contemplemos al chimpancé y veremos la
clase de monstruos que en realidad somos.

Asi pues, los chimpancés reforzaron la idea de una naturaleza humana malvada, a
pesar de que también podrian haberla contradicho. Después de todo, la violencia
chimpancé esta lejos de ser un hecho cotidiano: a los cientificos les llevé décadas
observarla. Apesadumbrada por el impacto sesgado de sus descubrimientos, la propia
Goodall se esforz6 de manera denodada en iluminar la cara amable, incluso
compasiva, de los chimpancés, pero todo fue en vano. La ciencia habia sentenciado:
el que mata una vez siempre sera un asesino.

Los chimpancés pueden ser violentos pero, al mismo tiempo, sus comunidades
tienen poderosos mecanismos de control. Esto se me hizo evidente un dia en el zoo
de Arnhem. Estdbamos expectantes al borde del foso que rodeada una isla arbolada.
Nuestra preocupacion era una chimpancé recién nacida llamada Roosje («Rosita» en
holandés), que habia sido adoptada por Kuif. Puesto que no tenia leche propia,
habiamos adiestrado a Kuif para que diera el biberén a Roosje. El plan habia
funcionado mas alla de nuestras previsiones mas optimistas. Un logro menor para un
antropoide era un enorme €xito para nosotros, o asi lo velamos. Pero ahora
intentabamos reintroducir a la madre con su nueva hija en la colonia de chimpancés
en cautividad mas grande del mundo, que incluia a cuatro machos adultos peligrosos.
Para intimidar a sus rivales, los machos cargan con el pelo erizado, lo que los hace
parecer mas grandes y amenazadores. Desafortunadamente, éste era el estado en que
se encontraba Nikkie, el resuelto lider de la colonia.

Los chimpancés machos son feroces, y tan fuertes que pueden doblegar a una
persona con facilidad; cuando se enfadan, quedan mas alla de nuestro control. Asi
que el destino de Roosje estaba en manos de sus congéneres. Por la mafiana habiamos
hecho desfilar a Kuif por delante de todas las jaulas de noche para evaluar la reaccién
del grupo. Todos conocian a Kuif, pero Roosje era nueva. Cuando Kuif pasaba por la
jaula del macho alfa, algo atrajo mi atencion. Nikkie estaba agarrandola por debajo, a
través de los barrotes, lo que la hizo saltar con un estridente aullido. Su objetivo
parecia ser el punto donde Roosje colgaba del vientre de Kuif. Puesto que sélo Nikkie
actué asi, decidi efectuar la introduccién en el grupo por etapas, liberando a Nikkie en
ultimo lugar. Sobre todo habia que evitar dejar a Kuif sola con él. Yo contaba con sus
protectores en el grupo.

En libertad, los chimpancés matan ocasionalmente a crias de su propia especie.
Las teorias de algunos bidlogos sobre estos actos de infanticidio presumen que los
machos compiten por fecundar a las hembras. Esto explicaria su constante

www.lectulandia.com - Pagina 25



competencia por el rango, asi como la eliminacion de las crias ajenas. Puede que
Nikkie contemplara a Roosje como una cria extrafia de la cual no podia ser el padre.
Esto era poco tranquilizador, pues no podia descartarse que asistiéramos a una de
aquellas horripilantes escenas comunicadas por los et6logos de campo. Roosje podia
quedar hecha trizas. Puesto que habia estado ocupandome de ella durante semanas,
ayudando a Kuif a alimentarla y dandole el biberén yo mismo, estaba lejos de ser el
observador desapasionado que normalmente prefiero ser.

Una vez en la isla, la mayoria de los miembros de la colonia salud6 a Kuif con un
abrazo, mirando al bebé de soslayo. Todo el mundo parecia estar pendiente de la
puerta tras la que Nikkie esperaba sentado. Algunos jovenes se colgaron en torno a la
puerta, dandole patadas y esperando a ver qué pasaria. Durante todo este tiempo, los
dos machos de mas edad se mantuvieron junto a Kuif, mostrandose en extremo
amigables con ella.

Al cabo de una hora, soltamos a Nikkie. Los dos machos se alejaron de Kuify se
situaron entre ella y el amenazador macho que se aproximaba, cada uno con el brazo
en el hombro del otro. Esto era una imagen para enmarcar, pues habian sido
archienemigos durante afios. Y ahi estaban, unidos contra el joven lider, quiza
temiendo lo mismo que temiamos nosotros. Nikkie, con el pelo erizado, tenia un
aspecto de lo mas intimidatorio, pero se arrugd cuando vio que los otros dos no
estaban en disposicion de apartarse. La increible determinacion que debian transmitir
los guardaespaldas de Kuif ahuyent6 a Nikkie. No podia ver sus caras, pero los
chimpancés leen en los ojos tanto como nosotros. Mas tarde, Nikkie se aproximo a
Kuif bajo la mirada vigilante de los otros dos machos. Era todo amabilidad. Sus
primeras intenciones quedaran siempre en el misterio, pero dimos un enorme suspiro
de alivio y me abracé con el cuidador que me habia ayudado a adiestrar a Kuif.

Los chimpancés viven bajo una nube de violencia potencial, y el infanticidio es
una de las principales causas de muerte tanto en los zooldgicos como en libertad.
Pero, a la hora de debatir cuan agresivos somos nosotros como especie, el
comportamiento del chimpancé es s6lo una pieza del rompecabezas. La conducta de
nuestros ancestros inmediatos seria mas relevante. Por desgracia, hay enormes
lagunas en nuestro conocimiento de ellos, sobre todo si intentamos ir mas de diez mil
afios atras. No hay evidencia firme de que siempre hayamos sido tan violentos como
en los ultimos milenios. Desde una perspectiva evolutiva, unos cuantos miles de afios
no es nada.

Durante los millones de afios previos, nuestros ancestros podrian haber llevado
una existencia relajada en grupos pequefios de cazadores-recolectores que tenian
pocos motivos de pelea, dada la escasa poblacion del mundo por entonces. Esto no
habria impedido en absoluto que conquistaran el globo. A menudo se piensa que la
supervivencia del mas apto implica la eliminacion del menos adaptado. Pero uno
también puede ganar la carrera evolutiva si posee un sistema inmunitario superior o
es mas eficiente a la hora de encontrar alimento. El combate directo rara vez es la via
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por la que una especie sustituye a otra. Asi, en lugar de aniquilar a los neandertales,
quiza simplemente fuimos mas resistentes al frio o mejores cazadores.

Es bien posible que los hominidos triunfantes «absorbieran» a otros menos
exitosos por mestizaje, asi que no puede descartarse que los genes neandertales hayan
sobrevivido en nosotros. Quienes bromean acerca de que alguien se parece a un
neandertal, deberian pensarlo dos veces. Una vez vi una notable reconstruccién de la
cara de un neandertal basada en un craneo, obra de un laboratorio moscovita. Los
cientificos rusos me confiaron que nunca se habian atrevido a dar publicidad al busto,
por su inquietante parecido con uno de sus lideres politicos, que quiza no hubiera
agradecido la comparacién.

El mono en el armario

Si rasgaramos la piel de un bonobo, ;destapariamos a un hipocrita? Podemos
estar bastante seguros de que el notorio aforismo de Ghiselin se referia sélo a las
personas. Nadie diria que los animales se dedican al engafio. De ahi que los
antropoides sean cruciales en el debate sobre la condicion humana. Si resultan ser
algo mas que bestias, aunque solo sea de manera ocasional, la idea de la bondad
como invencion humana comienza a tambalearse. Y si los auténticos pilares de la
moralidad, como la compasién y el altruismo intencionado, pueden encontrarse en
otros animales, nos veremos forzados a rechazar de plano la teoria del barniz. Darwin
era consciente de estas implicaciones cuando observd que «muchos animales
ciertamente se compadecen del sufrimiento o el peligro de los demas».

Por supuesto que lo hacen. Entre los antropoides no es inusual ocuparse de un
comparfiero herido, esperar al que se queda atras, limpiar las heridas de otro o
proporcionar fruta a los miembros mas viejos de la comunidad que ya no pueden
trepar. Se ha comunicado una observacion de campo de un chimpancé macho que
adopt6 a una cria huérfana y enferma a la que transportaba y protegia de todo peligro
aunque, presumiblemente, no tenia ningun parentesco con ella. En la década de 1920,
el primatologo Robert Yerkes quedd tan impresionado por la preocupacion que
mostraba un joven chimpancé, Prince Chimp, por su compaiiero Panzee, enfermo
terminal, que admitié que si sus colegas le oyeran «hablar de su comportamiento
altruista y obviamente compasivo hacia Panzee, deberia ser sospechoso de idealizar a
un antropoide». La admiracion de Yerkes por la sensibilidad de Prince Chimp es
reveladora, dado que probablemente sabia mas de la personalidad de los chimpancés
que ninguna otra persona en la historia de la primatologia. Yerkes rindio tributo a este
pequefio y afectuoso antropoide en un libro titulado Almost Human, en el que
expresaba sus dudas de que Prince Chimp fuera un chimpancé al uso. Mas tarde, una
inspeccion post mortem revel6 que, de hecho, no era un chimpancé, sino un bonobo;
Yerkes no podia saberlo porque el bonobo no fue reconocido como especie hasta
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muchos afios después.

El primer estudio comparativo del comportamiento de bonobos y chimpancés se
llevo a cabo en la década de 1930 en el zoo de Hellabrunn. Eduard Tratz y Heinz
Heck publicaron sus resultados en 1954. Aterrados por un bombardeo nocturno de la
ciudad durante la guerra, tres bonobos habian muerto de un colapso cardiaco. El
hecho de que todos los bonobos del zoo murieran de miedo y que ninguno de los
chimpancés corriera la misma suerte da testimonio de la sensibilidad de los primeros.
Tratz y Heck confeccionaron una larga lista de diferencias entre bonobos y
chimpancés, que incluia referencias al caracter relativamente pacifico, la conducta
sexual y la sensualidad del bonobo. La agresion no esta ausente entre los bonobos,
pero el tratamiento al que los chimpancés someten de manera ocasional a sus
congéneres, incluyendo mordiscos y golpes con ensafiamiento, es raro en ellos. Un
chimpancé macho blandira una rama y retara a cualquiera que perciba como mas
débil, y su pelo se erizara a la menor provocacion. Los chimpancés estan
obsesionados por el rango. En comparacion con el bonobo, el chimpancé es una
bestia salvaje; o como lo expresaron Tratz y Heck: «El bonobo es una criatura
extraordinariamente sensible y tierna, muy alejada de la Urkraft [fuerza primitiva]
demoniaca del chimpancé adulto».

Si esto ya se sabia en 1954, podemos preguntarnos por qué no se menciono al
bonobo en los debates sobre la agresion humana, y por qué sigue siendo menos
conocido que el chimpancé comun. De hecho, ese estudio se publico en aleman, y los
tiempos en que los cientificos angloparlantes leian otras lenguas distintas del inglés
ya habian pasado. Ademas, el estudio sélo incluia unos pocos animales en cautividad,
una muestra demasiado pequeia para resultar muy convincente. L.as observaciones de
campo de los bonobos, que se emprendieron relativamente tarde, todavia llevan
décadas de retraso en comparacion con el estudio de los otros grandes monos. Otra
razon es cultural: el erotismo de los bonobos era un tema que pocos autores querian
tratar. Esta situacion aun continta. En los afios noventa del pasado siglo, un equipo de
cineastas britanicos viajo a las remotas junglas africanas para filmar a los bonobos,
pero detenian sus camaras cada vez que en el visor aparecia una escena
«embarazosa». Cuando un cientifico japonés que asesoraba al equipo les pregunt6
por qué no documentaban ninguna conducta sexual, la respuesta exacta fue que «a
nuestros espectadores no les interesaria».

Mucho mas importante que todo esto es que los bonobos no responden a las ideas
establecidas sobre la naturaleza humana. Si las observaciones hubieran demostrado
que se masacran unos a otros, todo el mundo los conoceria. El verdadero problema es
su temperamento pacifico. A veces intento imaginar qué habria pasado si hubiéramos
conocido primero a los bonobos, y so6lo mas tarde o nunca hubiéramos tenido noticia
de los chimpancés. Las discusiones sobre la evolucion humana no girarian tanto en
torno a la violencia, la guerra y la dominacién masculina, sino la sexualidad, la
empatia, la solidaridad y la cooperacion. jCuan diferente seria nuestro paisaje
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intelectual!

El poder de la teoria del mono asesino sdlo comenzo a debilitarse con la aparicion
de nuestro otro primo. Los bonobos acttian como si nunca hubieran oido hablar del
asunto. Entre los bonobos no se producen guerras a muerte, apenas cazan, los machos
no dominan a las hembras, y hay mucho, mucho sexo. Si el chimpancé representa
nuestra cara diabolica, el bonobo es nuestra cara angélica. Los bonobos hacen el
amor, no la guerra. Son los hippies del mundo primate. Los cientificos se sentian mas
incomodos con ellos que una familia de los afios sesenta del pasado siglo con la
vuelta a casa de su oveja negra de largas grefias, equipado con su maceta de
marihuana: apagaron las luces y se escondieron bajo la mesa con la esperanza de que
el huésped no invitado se fuera.

El bonobo es el antropoide perfecto para los tiempos que corren. Las actitudes
han cambiado mucho desde que Margaret Thatcher postulara su estridente
individualismo. «No hay eso que llaman sociedad», proclam6. «Hay hombres y
mujeres individuales, y hay familias.» El comentario de Thatcher quiza se inspirara
en las ideas evolucionistas de su tiempo, o viceversa. En cualquier caso, veinte afios
mas tarde, cuando grandes escandalos financieros han dado el pinchazo final al globo
inflado de la Bolsa, el individualismo puro y simple ya no suena con tanta
vehemencia. En la era posterior a Enron, la gente ha vuelto a darse cuenta —como si
nunca lo hubiera sabido— de que el capitalismo inmoderado rara vez revela lo mejor
de las personas. El «evangelio de la codicia» de Reagan y Thatcher se agrio. Hasta
Alan Greenspan, presidente de la Reserva Federal y profeta del capitalismo, dejo caer
que quiza seria bueno pisar el freno. Como explicé ante una comisién del senado
estadounidense en el afio 2002, «No es que las personas se hayan vuelto mas
codiciosas que en las generaciones pasadas. Lo que ocurre es que las vias para
expresar la codicia han aumentado enormemente».

Cualquiera que esté al corriente de la biologia evolutiva debe haber notado un
cambio de espiritu paralelo. De pronto se publicaron libros con titulos como Unto
Others, Evolutionary Origins of Morality, The Tending Instinct, The Cooperative
Gene y mi Bien natural. Se hablaba menos de agresion y competencia, y mas de
conectividad, de cohesion social, de los origenes de la solidaridad y el compromiso.
El énfasis se ponia en el egoismo ilustrado del individuo dentro de una colectividad
mayor. Alli donde los intereses individuales se solapan, la competencia se limitara en
aras de un beneficio mayor.

Junto con otros gurus econdémicos del momento, Klaus Schwab declar6é que ya era
tiempo de que los negocios «se rijan no sélo por normas, sino por valores», mientras
los bidlogos evolutivos comenzaban a insistir en que «la persecucion racional del
interés propio no siempre es la mejor estrategia». Puede que ambos cambios de
opinion se derivaran de cambios mas amplios en las actitudes publicas. Después de
haber reconstruido unas economias destruidas por la guerra y alcanzar niveles de
prosperidad inimaginables poco tiempo atras, el mundo industrializado podria estar
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ya preparado para centrarse en el dominio social. Debemos decidir si somos como
robinsones sentados en islotes separados, tal como parecia imaginar Thatcher, o
miembros de sociedades complejas en las que unos nos preocupamos por otros y de
las que derivamos nuestra razon de ser.

Mas acorde con la segunda posibilidad que con la primera, Darwin pensaba que la
gente nace con una predisposicién moral y que el comportamiento animal respaldaba
esta idea. Cita a un perro que nunca pasaba por delante de una cesta donde yacia un
gato amigo suyo enfermo sin darle unos cuantos lametones. Esta conducta, dice
Darwin, es un claro signo de los buenos sentimientos del perro. Darwin también
relata el caso de un cuidador que fue mordido en la nuca por un fiero papion mientras
limpiaba su jaula. El papion compartia espacio con un pequefio mono sudamericano.
Amedrentado por su compafiero de jaula, el mono mantenia una calida amistad con el
cuidador, y de hecho salvo su vida al distraer al papién con mordiscos y gritos
durante el ataque. El pequefio mono arriesgo asi su propia vida, demostrando con ello
que la amistad se traduce en altruismo. Darwin pensaba que las personas actuaban
igual.

Esto sucedia antes de que supiéramos de la existencia del bonobo y de los tltimos
hallazgos de la neurologia. Los expertos han observado que la resolucion de dilemas
morales activa centros emocionales muy antiguos en lo mas hondo de nuestro
cerebro. En vez de un fendémeno superficial ubicado en el neocortex expandido,
parece ser que la toma de decisiones morales se asienta en millones de afios de
evolucion social.

Puede que esto suene obvio, pero es sumamente dificil de conciliar con la
concepcion de la moralidad como un barniz cultural o religioso. A menudo me he
preguntado cémo una postura tan palmariamente erronea se ha defendido durante
tantos afios. ¢Por qué los altruistas eran vistos como hipdcritas? ;por qué se excluian
las emociones del debate y por qué un libro con el audaz titulo de The Moral Animal
negaba que la moralidad formara parte de nuestra naturaleza? La respuesta es que los
evolucionistas estaban cometiendo el «error de Beethoven», es decir, la asuncién de
que proceso y producto deben parecerse.

Al escuchar la musica perfectamente estructurada de Ludwig van Beethoven, uno
nunca diria en qué clase de antro transcurria su existencia. Los visitantes se quejaban
de que el compositor viviera en el lugar mas sucio, apestoso y desordenado
imaginable, repleto de desperdicios, orinales sin vaciar y ropa mugrienta. Sus dos
pianos estaban enterrados bajo montafias de polvo y papeles. El maestro mismo tenia
un aspecto tan descuidado que una vez fue arrestado al tomarsele por un vagabundo.
Nadie se pregunta como Beethoven pudo crear sus intrincadas sonatas y nobles
conciertos de piano en semejante pocilga. Todos sabemos que pueden surgir cosas
maravillosas en circunstancias atroces, que proceso y producto son conceptos
separados, razén por la cual el disfrute de un buen restaurante rara vez se ve realzado
por una visita a su cocina.
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Pero la confusion entre proceso y producto ha llevado a algunos a creer que, en
tanto en cuanto la seleccién natural es un proceso de eliminacion cruel y despiadado,
por fuerza tiene que producir criaturas crueles y despiadadas. Un proceso detestable
debe producir comportamientos detestables, o asi se pensaba. Pero la olla a presion de
la naturaleza ha creado tanto peces que se lanzan sobre cualquier cosa que se mueva,
incluidos sus propios alevines, como cetaceos con vinculos sociales tan fuertes que
todo el grupo queda varado en la playa si uno de sus miembros se desorienta. La
seleccion natural favorece a los organismos que sobreviven y se reproducen, pura y
simplemente. Cémo lo consiguen es una cuestion abierta. Cualquier organismo que
prospere haciéndose mas o menos agresivo que el resto, mas 0 menos cooperativo o
mas o menos compasivo propagara sus genes. El proceso no especifica la via hacia el
éxito mas que el interior de un apartamento vienés nos dice qué clase de musico se
asomara a su ventana.

El analisis de los antropoides

Cada dia al final de la tarde en el zoo de Arnhem, los cuidadores y yo llamamos a
Kuif para el biber6n diario de Roosje. Sin embargo, antes de que ella acuda con su
hija adoptada, siempre tiene lugar un extrafio ritual.

Estamos acostumbrados a que los antropoides se saluden tras una larga ausencia,
bien con besos y abrazos (chimpancés) bien con algin frotamiento sexual (bonobos).
Pero Kuif fue el primer antropoide al que vi decir adiés; esto es una manera de hablar
porque, obviamente, un antropoide no puede decir «adios». Antes de entrar en
nuestro edificio, Kuif se aproxima a Mama, la respetada hembra alfa del grupo y su
mejor amiga, para darle un beso. Después busca a Yeroen, el macho de mas edad,
para hacer lo propio. Aunque Yeroen esté dormido al otro lado de la isla, o en medio
de una sesion de acicalamiento con uno de sus compadres, Kuif dara un gran rodeo
para llegar a él. Esta conducta me recuerda nuestra costumbre de no abandonar una
fiesta sin despedirnos de los anfitriones.

Para saludar, todo lo que se necesita es alegrarse de ver a un familiar concreto.
Muchos animales sociables exhiben esta respuesta. Decir adios es un asunto mas
complejo, porque requiere una vision de futuro: el conocimiento de que no veremos a
alguien por un tiempo. Aprecié otra vez esta vision de futuro un dia que observé a
una chimpancé recoger toda la paja de su jaula de noche hasta la dltima brizna y, con
los brazos repletos, llevarsela fuera de la isla. Ningtin chimpancé va por ahi cargado
de paja, asi que me llamo la atencion. Era el mes de noviembre, y los dias eran cada
vez mas frios. Por lo visto, esta hembra habia decidido que queria estar abrigada en el
exterior. Cuando recogio6 la paja no podia sentir el frio porque estaba en un recinto
con calefaccion, asi que tuvo que extrapolar el frio del dia anterior al dia siguiente.
Paso6 todo el dia acurrucada en su nido de paja, que no podia abandonar porque todo
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el mundo estaba pendiente de robarselo.

Esta es la clase de inteligencia que nos lleva a muchos de nosotros a estudiar a los
antropoides. No s6lo su comportamiento agresivo o sexual, buena parte del cual
comparten con otros animales, sino la sorprendente perspicacia y finura que ponen en
todo lo que hacen. Puesto que mucha de esta inteligencia es dificil de determinar, los
estudios con monos cautivos son absolutamente esenciales. Asi como nadie intentaria
medir la inteligencia de un nifio viéndolo correr por el patio de una escuela, el estudio
de la cognicion antropoide demanda un enfoque practico. Hay que proponerles
problemas para ver como los resuelven. Existe otra ventaja de los monos cautivos en
condiciones de semilibertad (lo que significa exteriores espaciosos y un tamafio de
grupo natural): uno puede observar su comportamiento mucho mas de cerca que en el
campo, donde tienden a perderse entre la maleza en el momento mas critico.

Mi despacho favorito (tengo mas de uno) tiene un amplio ventanal desde donde
puedo ver todo lo que hacen los chimpancés de la Yerkes Field Station. No pueden
esconderse de mi; ni yo de ellos, como resulta evidente cada vez que intento almorzar
sin llamar la atencion. La observacion simple es la razon por la que la politica del
poder, la reconciliacion tras la lucha y el uso de herramientas se descubrieron antes
en antropoides cautivos y sélo mas tarde se confirmaron en comunidades salvajes.
Habitualmente nos ayudamos de unos binoculares y un teclado de ordenador con el
que tomamos nota de todo acontecimiento social que presenciamos. Tenemos una
larga lista de codigos para juegos, sexo, agresion, acicalamiento, atenciones y una
miriada de distinciones sutiles dentro de cada categoria, e introducimos datos en una
base continua en la forma de «quién hace qué a quién». Si las cosas se complican
demasiado, como cuando se desencadena una batalla campal, filmamos o, como un
locutor de deportes, narramos los acontecimientos en una grabadora. De este modo
reunimos literalmente cientos de miles de observaciones, y luego programamos un
ordenador para organizar los datos. A pesar del placer que nos proporciona nuestro
trabajo, la primatologia tiene su lado tedioso.

Cuando queremos plantear un problema a nuestros animales, los animamos a
entrar en un pequefio edificio. Puesto que no podemos forzarlos a participar,
dependemos de su disposicion. No s6lo conocen sus nombres, sino los nombres de
los otros, asi que podemos pedir al individuo A que vaya a buscar al individuo B. El
truco, por supuesto, consiste en hacer que el experimento sea una experiencia
placentera. Los ordenadores con palanca de mando les resultan realmente atractivos.
Mi asistente no tiene mas que mostrar el carro con el equipo para que se forme una
fila de voluntarios. Como a los nifios, la respuesta inmediata de un ordenador
entusiasma a los antropoides.

En un experimento, Lisa Parr presento a los chimpancés del centro Yerkes cientos
de fotografias tomadas por mi en el zoo de Arnhem. Con un océano de por medio,
podiamos estar seguros de que no habian visto aquellas caras antes. En la pantalla del
ordenador aparecia una cara y luego otras dos, una de las cuales pertenecia al mismo
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individuo que la primera. Si el chimpancé situaba el cursor en la cara
correspondiente, se le premiaba con un sorbo de zumo. El reconocimiento de caras ya
se habia estudiado antes, pero los antropoides no habian obtenido puntuaciones
demasiado buenas. Ahora bien, los experimentos anteriores habian empleado caras
humanas en la hipotesis de que son faciles de diferenciar. No asi para los chimpancés.
Result6 que discriminaban mucho mejor entre caras de sus congéneres. Lisa
demostrd que aprecian similitudes no sélo entre diferentes fotos de la misma cara,
sino entre fotos de madre e hijo. Asi como, mirando el album de fotos del lector,
probablemente yo seria capaz de discriminar entre sus parientes de sangre y sus
parientes politicos, los chimpancés reconocen las marcas del parentesco. Parecen tan
perceptivos respecto de sus caras como nosotros con las nuestras.

Otro estudio pretendia determinar si los chimpancés pueden indicar cosas a otros
de manera deliberada. La historia anterior de Kanzi y Tamuli sugiere que si, pero la
cuestion sigue siendo controvertida. Algunos cientificos se cifien al gesto de sefialar
con la mano o el dedo indice por ser el modo en que lo hacemos nosotros. Pero no
encuentro ninguna buena razon para adoptar este foco limitado. Nikkie se comunico
una vez conmigo con una técnica mucho mas sutil. Se habia acostumbrado a que le
arrojara bayas silvestres a través del foso. Un dia que estaba tomando datos me olvidé
por completo de las bayas, que colgaban de una hilera de arbustos altos detras de mi.
Nikkie no se habia olvidado. Se sent6 justo enfrente de mi, fijo sus ojos rojizos en los
mios y, una vez capté mi atencion, laded abruptamente la cabeza y los ojos para
fijarlos en un punto por encima de mi hombro izquierdo. Luego volvié a mirarme y
repitié el movimiento. Puedo ser espeso en comparacion con un antropoide, pero a la
segunda segui su mirada y vi las bayas. Nikkie habia indicado lo que queria sin un
solo sonido ni gesto manual. Obviamente, esta «indicacion» no tiene objeto a menos
que uno entienda que otro no ha visto lo que uno ha visto, lo que implica darse cuenta
de que no todo el mundo tiene la misma informacion.

Charles Menzel llevo a cabo un experimento revelador en el mismo centro de
investigacion del lenguaje que alberga a Kanzi. Charlie dejé que una chimpancé
llamada Panzee 1o mirara mientras €l escondia golosinas en un area arbolada cerca de
su jaula. Panzee seguia la operacion desde detras de los barrotes. Puesto que no podia
ir hasta donde estaba Charlie, necesitaria ayuda humana para obtener la golosina.
Charlie enterraba una bolsa de M&M en el suelo o colocaba una chocolatina en algun
arbusto. A veces hacia esto al final de la jornada, después de que todo el personal se
hubiera ido a casa; ello significaba que Panzee no podia comunicar a nadie lo que
sabia hasta el dia siguiente. Los cuidadores que volvian por la mafiana no conocian el
experimento. Asi, primero Panzee tenia que llamar la atencion de algun cuidador, y
después proporcionar informacién a alguien que ignoraba lo que ella sabia y que de
entrada no tenia idea acerca de qué le estaba «hablando».

Durante una demostracion en directo de las habilidades de Panzee, Charlie me
dijo en un aparte que los cuidadores suelen tener una opinion mas elevada de las
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aptitudes mentales de los antropoides que los filosofos y psicologos que escriben
sobre el tema, pocos de los cuales han tenido ocasién de interactuar con estos
animales a diario. Segiin me explico, para el experimento era esencial que Panzee
tratara con personas que la tomaran en serio. Todos los reclutados por Panzee
declararon que al principio les sorprendié6 su comportamiento, pero que pronto
entendieron que estaba intentando obtener algo de ellos. Siguiendo sus sefiales,
jadeos y llamadas no tuvieron problemas para encontrar la golosina escondida en el
bosque. Sin sus instrucciones no habrian sabido donde buscar. Panzee nunca sefialo
una direccion equivocada o la situacion correspondiente a alguna ocasion anterior. El
resultado fue la comunicacién de un suceso pasado, presente en la memoria del
animal, a gente que no sabia nada de ello y, por lo tanto, no podia darle ninguna pista.

Expongo estos ejemplos para sefialar que existe una excelente investigacion en la
que basarnos a la hora de hacer afirmaciones sobre el sentido del pasado y del futuro,
el reconocimiento de caras y la conducta social en general de los antropoides.
Aunque en este libro me inclino por los ejemplos vividos, intentado poner rostro a
cuanto sabemos sobre nuestros parientes mas cercanos, hay todo un cuerpo de
literatura académica que respalda la mayoria de mis afirmaciones. Pero no todas, lo
que explica por qué sigue habiendo desacuerdos y por qué no se atisba un final para
mi linea de investigacion. Un congreso sobre grandes monos podria atraer a cien o
doscientos expertos, pero esto no es nada comparado con un congreso tipico de
psicélogos o socidlogos, que facilmente puede reunir a diez mil. En consecuencia, de
ningin modo nos acercamos al nivel de comprension de los antropoides que muchos
de nosotros querriamos.

La mayoria de mis colegas son investigadores de campo. Sean cuales fueren las
ventajas de la observacion de animales en cautividad, ésta nunca puede reemplazar al
estudio del comportamiento natural. De cada aptitud destacable demostrada en el
laboratorio queremos saber qué significa para los chimpancés y bonobos salvajes, qué
beneficios les reporta. Esto se relaciona con la cuestion evolutiva de por qué surgio la
aptitud en primera instancia. Para el reconocimiento de caras, los beneficios parecen
bastante obvios, pero ;qué hay de la vision de futuro? Los investigadores de campo
han comprobado que los chimpancés recogen a veces tallos de hierba o ramitas horas
antes de llegar al lugar en que se dedicaran a «pescar» hormigas o termitas. Las
herramientas que necesitan suelen recogerlas durante el camino en un sitio donde
abundan; por tanto, es bien posible que los chimpancés planeen sus rutas teniendo
esto presente.

Quiza lo mas significativo de esta investigacion no es qué revelan los antropoides
sobre nuestros instintos. Con su desarrollo lento (no son plenamente adultos hasta los
dieciséis afios) y sus amplias oportunidades de aprender, el comportamiento de los
antropoides no es mucho mas instintivo que el nuestro. Los antropoides toman
montones de decisiones a lo largo de su vida, como amenazar a un recién nacido o
defenderlo, o salvar un pajaro o maltratarlo. Lo que comparamos, por lo tanto, son las
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maneras en que seres humanos y antropoides tratan problemas mediante una
combinacion de tendencias naturales, inteligencia y experiencia. Es imposible extraer
de esta mezcla qué es innato y qué no.

Aun asi, la comparacion es instructiva, aunque solo sea porque nos hace dar un
paso atras y mirarnos en un espejo que nos muestra una cara diferente de nosotros
mismos. Ponemos nuestra mano en la de un bonobo y vemos que nuestro pulgar es
mas largo, agarramos su brazo y nunca hemos tocado musculos tan duros, tiramos de
su labio inferior y vemos que es mucho mas ancho que el nuestro, lo miramos a los
0jos y nos devuelve una mirada tan inquisitiva como la nuestra. Todo esto es
revelador. Mi objetivo es hacer las mismas comparaciones respecto de la vida social y
mostrar que no hay una sola tendencia que no compartamos con estos personajes
peludos de los que nos encanta reirnos.

Si la gente se rie de los primates en el zoo, sospecho que lo hace precisamente
porque se siente reflejada en un espejo. Si no es asi, ;por qué animales de aspecto tan
curioso como las jirafas o los canguros no causan la misma hilaridad? Los primates
despiertan cierto nerviosismo porque nos muestran a nosotros mismos bajo una luz
brutalmente honesta, recordandonos, en la afortunada expresion de Desmond Motris,
que somos meros «monos desnudos». Es esta luz honesta lo que buscamos, o
deberiamos buscar, y lo interesante es que, ahora, al saber mas acerca del bonobo,
podemos vernos reflejados en dos espejos complementarios.
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2
Poder

Magquiavelo en nuestra sangre

Propongo una inclinacion general de toda la humanidad, un deseo perpetuo e
insaciable de poder y mas poder, que s6lo se apaga con la muerte.

Thomas Hobbes

El igualitarismo no es s6lo la ausencia de un cacique, sino una insistencia positiva en
la igualdad esencial de todas las personas y el rechazo a inclinarse ante la autoridad
de otros.

Richard Lee

Mientras pedaleaba cuesta arriba por una de las escasas colinas de mi nativa
Holanda, me estremecia por la horripilante vision que sabia me esperaba en el zoo de
Arnhem. Por la mafiana temprano me habian llamado por teléfono para darme la
noticia de que mi chimpancé macho favorito, Luit, habia sido victima de una
carniceria a manos de sus propios congéneres. L.os chimpancés pueden causar heridas
considerables con sus poderosos caninos. L.as mas de las veces la amenaza no es mas
que un «farol» intimidatorio, pero ocasionalmente pasan a la accion. El dia anterior
habia dejado el zoo preocupado por Luit, pero no estaba en absoluto preparado para
lo que me encontré.

Luit, que solia mostrarse orgulloso y no especialmente afectuoso con la gente,
ahora queria caricias. Estaba sentado sobre un charco de sangre, con la cabeza
apoyada en los barrotes de la jaula de noche. Cuando lo acaricié con suavidad, dejo
escapar un profundo suspiro. Al final se habia establecido un vinculo entre nosotros,
pero en el momento mas triste de mi carrera de primatélogo. Enseguida adverti que
su vida peligraba. Todavia se movia, pero habia perdido una enorme cantidad de
sangre. Tenia profundas perforaciones por todo el cuerpo y habia perdido dedos de
manos y pies. Pronto descubrimos que habia perdido partes aun mas vitales.

Después he evocado este momento en el que Luit buscé consuelo en mi como una
alegoria de la humanidad moderna: igual que monos violentos bafiados en nuestra
propia sangre, anhelamos sentirnos reconfortados. A pesar de nuestra tendencia a
matar y mutilar, queremos oir que todo ira bien. Pero en aquel trance mi unico
pensamiento era salvar la vida de Luit. Tan pronto como llegd el veterinario,
tranquilizamos a Luit y lo llevamos al quir6éfano, donde cosimos literalmente cientos
de puntos de sutura. Fue durante esta operacion desesperada cuando nos dimos cuenta
de que sus testiculos habian desaparecido, aunque los agujeros en la piel del saco
escrotal parecian menores que los propios testiculos; éstos habian sido hallados por
los cuidadores sobre la paja de la jaula de noche.
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«Arrancados de cuajo», concluy6 impasible el veterinario.

Dos contra uno

Luit nunca se desperto de la anestesia. Pagoé con creces el haber plantado cara a
los otros dos machos, frustrados por su veloz ascenso. Ambos habian estado
conspirando contra él para recuperar el poder perdido. L.a manera terrible de lograrlo
me hizo ver lo fatalmente en serio que se toman los chimpancés su politica.

Las maniobras de dos contra uno confieren a las luchas de poder entre los
chimpancés su riqueza y peligrosidad. Las coaliciones son clave. Ningin macho
puede imponerse por si solo, al menos no por mucho tiempo, porque el grupo como
totalidad puede derrocar a cualquiera. Los chimpancés son tan inteligentes a la hora
de formar bandas que un lider necesita aliados para fortificar su posicion, asi como la
aceptacion de la comunidad. Mantenerse en la cispide es un acto de equilibrio entre
afirmar la propia dominancia, tener contentos a los aliados y evitar que la masa se
rebele. Si esto suena familiar es porque la politica humana funciona exactamente
igual.

Antes de la muerte de Luit, la colonia de Arnhem estaba gobernada
conjuntamente por Nikkie, un joven advenedizo, y Yeroen, un conspirador en la
sombra. Apenas adulto a sus diecisiete afios, Nikkie era un tipo musculoso con
expresion alelada. Era muy resuelto, pero no un prodigio de agudeza. L.o apoyaba
Yeroen, que ya no estaba por la labor de convertirse en un lider absoluto, pero
continuaba ejerciendo una enorme influencia entre bastidores. Yeroen tenia el habito
de mantenerse a distancia en las disputas; sOlo se inmiscuia para apoyar
flematicamente a uno u otro bando cuando las emociones se desataban, y forzaba a
todo el mundo a estar pendiente de sus decisiones. Yeroen explotaba con extrema
astucia las rivalidades entre machos mas jovenes y fuertes que él.

Sin entrar en la compleja historia de este grupo, estaba claro que Yeroen odiaba a
Luit, pues le habia quitado el poder afios antes. Luit habia derrotado a Yeroen en una
lucha que habia durado tres calurosos meses de verano con tensiones diarias que
afectaban a toda la colonia. Al afio siguiente, Yeroen se desquité ayudando a Nikkie a
destronar a Luit. Desde entonces, Nikkie habia sido el macho alfa con Yeroen como
brazo derecho. Los dos se hicieron inseparables. Luit no tenia miedo de enfrentarse
con ninguno de ellos a solas. En los encuentros uno a uno en las jaulas de noche, Luit
dominaba sobre los otros machos de la colonia. Los perseguia y les quitaba la
comida, y no parecia que ninguno de ellos fuera capaz de ponerlo en su lugar sin
ayuda.

Esto significaba que Yeroen y Nikkie imponian su ley como un equipo, y so6lo
como un equipo. Asi lo hicieron durante cuatro largos afios. Pero al final su coalicion
comenzo a deshacerse y, como tampoco es infrecuente entre los hombres, el motivo
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de division fue el sexo. Como artifice del reinado de Nikkie, Yeroen habia disfrutado
de extraordinarios privilegios sexuales. Nikkie no dejaba que ningtin otro macho se
acercara a las hembras mas deseables, pero con Yeroen siempre hacia una excepcion.
Esto era parte del trato: Nikkie tenia el poder y Yeroen se llevaba una tajada del pastel
sexual. El pacto amigable se acabo sélo cuando Nikkie intentd renegociar sus
términos. A lo largo de los cuatro afios de su liderazgo habia ido ganando confianza
en si mismo. ¢Habia olvidado quién le ayudo a situarse en la ctispide? Cuando el
joven lider comenzé a interferir en los escarceos sexuales no s6lo de los otros
machos, sino del mismo Yeroen, las cosas se pusieron feas.

Las desavenencias en el seno de la coalicion gobernante se prolongaron durante
meses, hasta que un dia Yeroen y Nikkie dejaron de reconciliarse tras una rifia. Con
Nikkie siguiéndole a todas partes, gritando e implorando su abrazo de costumbre, el
viejo zorro finalmente se alejo sin mirar atras. Ya habia tenido bastante. Esa misma
noche, Luit llené el vacio de poder. El chimpancé mas magnifico que he conocido, en
cuerpo y en espiritu, rapidamente ascendié a macho alfa. Luit era popular entre las
hembras, un poderoso arbitro en las disputas, protector de los oprimidos y efectivo en
la ruptura de alianzas rivales mediante la tactica del «divide y venceras», tipica tanto
de chimpancés como de seres humanos. Tan pronto como Luit veia otros machos
juntos optaba por una de estas dos opciones: se unia a ellos o escenificaba una carga
para separarlos.

Nikkie y Yeroen estaban tremendamente deprimidos por su subita pérdida de
rango. Incluso parecian haber encogido. Pero a veces parecian dispuestos a reanudar
su antigua coalicion. Que esto ocurriera en los recintos de noche, donde Luit no tenia
escapatoria, probablemente no fue accidental. La horrible escena con la que se
encontraron los cuidadores nos dice que Nikkie y Yeroen no so6lo habian limado sus
diferencias, sino que su actuacion fue perfectamente coordinada. Ellos apenas habian
resultado heridos. Nikkie tenia algunos arafiazos y mordiscos superficiales, y Yeroen
ni un rasgufo, lo que sugiere que él se habia encargado de sujetar a Luit y habia
dejado que el otro hiciera el trabajo de acabar con su rival.

Nunca sabremos qué se transpiraba exactamente y, por desgracia, no habia
ninguna hembra presente para interponerse. No es inusual que el colectivo de
hembras interrumpa los altercados descontrolados entre machos. La noche del asalto,
sin embargo, las hembras estaban en jaulas separadas dentro del mismo edificio.
Tuvieron que presenciar toda la conmocion, pero no pudieron intervenir.

La colonia estaba inquietantemente silenciosa aquella mafiana. Fue la primera vez
en la historia del zoo que ninguno de los chimpancés probo su desayuno. Después de
que nos llevaramos a Luit y el resto de la colonia saliera al exterior (una isla de poco
menos de una hectarea con hierba y arboles), lo primero que acontecié fue un inusual
y fiero ataque sobre Nikkie por parte de una hembra llamada Puist. Su agresividad era
tan persistente que el joven e imponente macho se amedrent6 y escapo subiéndose a
un arbol. Puist lo mantuvo alli durante al menos diez minutos, gritando y cargando
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cada vez que intentaba bajar. Puist siempre habia sido la principal aliada de Luit entre
las hembras. Desde su recinto de noche podia ver el de los machos, y parecia claro
que estaba expresando su opinion sobre el brutal asalto.

Asi pues, nuestros chimpancés habian exhibido todos los elementos de la politica
de dos contra uno, desde la necesidad de unidad hasta el destino de un lider que se
confia demasiado. El poder es el primer motor del chimpancé macho. Es una
obsesion constante que proporciona grandes beneficios cuando se obtiene y una
intensa amargura cuando se pierde.

Machos en su pedestal

El asesinato politico no es mas raro en nuestra especie: John F. Kennedy, Martin
Luther King, Salvador Allende, Yitzhak Rabin, Gandhi. La lista contintia. Hasta la
placida Holanda, un pais politicamente sosegado —o «civilizado», como dirian los
holandeses—, se vio sacudida hace unos afios por el asesinato de Pim Fortuyn, un
candidato derechista. Mas atras en la historia, mi pais presencié uno de los asesinatos
politicos mas atroces que se recuerdan. Azuzada por los adversarios de Johan de Witt,
una turba enardecida prendi6 al hombre de Estado y a su hermano Cornelius. Los
exaltados asesinaron a ambos hombres con espadas y mosquetones, colgaron sus
cuerpos cabeza abajo y los abrieron en canal como cerdos en un matadero. Les
sacaron las entrafias, las asaron a la parrilla y se las dieron a comer a una multitud
festiva. Este horripilante suceso, acontecido en 1672, se derivdo de una profunda
frustracion en un momento en que el pais habia perdido una serie de guerras. El
asesinato se conmemord en poemas y pinturas, y el Museo Historico de La Haya
todavia exhibe un dedo y la lengua de una de las victimas.

Para hombre o bestia, 1a muerte es el precio ultimo de intentar llegar a la cuspide.
En el parque nacional de Gombe, en Tanzania, hay un chimpancé llamado Goblin,
que, tras muchos afios de dominio despotico, fue atacado por una banda de
chimpancés furiosos. Primero perdié una pelea contra un retador respaldado por
cuatro machos mas jévenes. Como ocurre tantas veces en el campo, la pelea en si
apenas fue visible entre la densa maleza. Pero Goblin emergi6é gritando de dolor y
con heridas en mufiecas, pies, manos y, lo peor de todo, escroto. Sus lesiones eran
significativamente similares a las de Luit. Goblin estuvo a punto de morir a
consecuencia de una infeccion en el escroto lesionado que le produjo fiebre alta. Dias
después avanzaba despacio, descansaba a menudo y apenas comia. Pero un
veterinario lo anestesio con un dardo tranquilizante y le administro antibidticos. Tras
un periodo de convalecencia durante el cual no se dejo ver por su propia comunidad,
intent6 una revancha y dirigi6 cargas intimidatorias contra el nuevo macho alfa. Esto
fue una grave equivocacion, pues provoco la persecucion de los otros machos del
grupo. De nuevo resulté gravemente herido, y de nuevo fue salvado por el veterinario
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de campo. Al final, Goblin volvi6 a ser aceptado por su comunidad, aunque con un
rango inferior.

La suerte que pueden correr los que estan arriba es un coste inevitable del afan de
poder. Aparte del riesgo de lesiones o muerte, ejercer el poder es estresante. Esto
puede demostrarse midiendo los niveles de cortisol, una hormona del estrés, en la
sangre. No es una tarea facil en el campo, pero Robert Sapolsky ha pasado afios
anestesiando papiones con dardos en la sabana africana. Entre estos primates
altamente competitivos, los niveles de cortisol se relacionan con la gestion individual
de las tensiones sociales. Como en las personas, resulta que esto depende de la
personalidad. Algunos machos dominantes tienen mucho estrés simplemente porque
no aprecian la diferencia entre un desafio auténtico y una conducta neutra por la que
no deberian inmutarse. Estos machos son nerviosos y paranoicos. Después de todo, si
un rival pasa por delante de uno puede ser solo porque necesita ir de A a B, no porque
quiera incordiar. Cuando la jerarquia es inestable, los malentendidos se acumulan, lo
que destroza los nervios de los machos que ocupan los escalones superiores. Puesto
que el estrés deprime el sistema inmunitario, no es inusual encontrar en los primates
de alto rango las ulceras y ataques cardiacos que suelen aquejar también a los altos
ejecutivos.

Las ventajas de acceder a un rango elevado deben ser enormes; de lo contrario, la
seleccion natural nunca habria favorecido esta ambicion temeraria. El afan de poder
es ubicuo en el reino animal, desde las ranas y las ratas hasta los pollos y los
elefantes. Por regla general, el rango elevado se traduce en alimento para las hembras
y apareamientos para los machos. Digo «por regla general» porque los machos
también compiten por el alimento y las hembras por los apareamientos, aunque esto
ultimo se cifie sobre todo a las especies, como la nuestra, en que los machos
colaboran en la crianza. Toda evolucion gira en torno al éxito reproductivo, lo que
significa que las distintas orientaciones de machos y hembras tienen pleno sentido.
Un macho puede incrementar su progenie si logra aparearse con muchas hembras y
mantener lejos a los rivales. Para la hembra, esta estrategia no tiene sentido, porque
aparearse con multiples machos no le reporta en general ningtin beneficio.

Las hembras apuestan por la calidad antes que la cantidad. La mayoria de ellas no
viven en pareja, por lo que elegir al compafiero sexual mas vigoroso y sano es todo
cuanto necesitan. De este modo, su descendencia podra heredar buenos genes. Pero
las hembras de especies cuyos machos forman pareja con ellas estan en una situacion
diferente, lo que las lleva a preferir machos gentiles, protectores y buenos
proveedores. Por otra parte, el éxito reproductivo de una hembra depende de la
cantidad de alimento que ingiere, especialmente si esta prefiada o lactando, cuando el
gasto calorico se multiplica por cinco. Puesto que las hembras dominantes pueden
reclamar para ellas mas o mejor alimento, crian hijos mas sanos y fuertes. En algunas
especies, como el macaco rhesus, la jerarquia es tan estricta que una hembra
dominante no tiene mas que parar a una subordinada con los carrillos repletos. Las
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bolsas de los carrillos permiten a los monos transportar el alimento a un lugar seguro.
La dominante agarra la cabeza de la subordinada, le abre la boca y le roba la cartera.
La otra no ofrece resistencia, porque si no cede la comida se ganara un mordisco.

¢Se explica el instinto de dominacién por los beneficios de estar en los escalones
superiores de la jerarquia? Contemplando los enormes caninos de un papion macho o
la mole y la musculatura de un gorila macho, uno ve maquinas de combate
evolucionadas para derrotar a los rivales en la persecucion de la tinica moneda
reconocida por la seleccion natural: la descendencia producida. Para los machos, esto
es un juego de todo o nada, pues el rango determina quién sembrara su semilla por
todo el campo y quién no sembrara nada. En consecuencia, los machos estan hechos
para pelear, con una tendencia a sondear a los rivales en busca de puntos débiles y
una cierta ceguera para el peligro. Correr riesgos es una caracteristica masculina,
igual que esconder la propia vulnerabilidad. En el mundo primate, a uno no le
interesa parecer débil. No sorprende, pues, que en la sociedad moderna los hombres
vayan al médico menos a menudo que las mujeres y les cueste revelar sus emociones
incluso cuando todo un grupo de apoyo los anima a hacerlo. La sabiduria popular
dice que a los hombres se los socializa para ocultar sus emociones, pero parece mas
probable que estas actitudes provengan del hecho de estar rodeados de rivales
dispuestos a aprovechar cualquier oportunidad de derribarlos. Nuestros ancestros
deben de haber notado la mas leve cojera o flaqueza en los otros. Un macho de alto
rango hara bien en camuflar sus desventajas, una tendencia que quiza se haya hecho
innata. Entre los chimpancés no es inusual que un lider herido duplique la energia de
sus cargas intimidatorias para crear la ilusion de que esta en perfecta forma.

Los animales no piensan en términos de procreacion, pero actiian de maneras que
contribuyen a la propagacion de sus genes. El macho humano ha heredado la misma
tendencia. Hay multitud de recordatorios de la conexion entre poder y sexo. A veces,
como durante el escandalo de Monica Lewinsky, esta conexion se expone con gran
aparato e hipocresia, pero la mayoria de la gente es realista respecto del atractivo
sexual de los lideres e ignora sus mariposeos. Hay que decir que esto se aplica so0lo a
los lideres de sexo masculino. Puesto que los varones no tienen una preferencia
especial por las mujeres poderosas, el rango elevado no beneficia a las mujeres en el
dominio sexual. Una destacada politica francesa compard una vez el poder con la
reposteria: le encantaba, aunque sabia que no era bueno para ella.

Estas diferencias entre los sexos surgen pronto. En un estudio canadiense se
invitd a nifios y nifias de nueve y diez afios a practicar juegos que median la
competitividad. Las nifias eran reacias a quitarles juguetes a los otros a menos que
fuera la Uinica manera de ganar, mientras que los nifios reclamaban juguetes para si
con independencia de cémo afectara esto al resultado del juego. Las nifias competian
soOlo si era necesario, mientras que los nifios parecian competir por competir.

De manera similar, cuando se encuentran por primera vez, los varones se
examinan mutuamente escogiendo algun motivo —lo que sea— de disputa, a menudo
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alterandose ante un asunto que por lo general les trae sin cuidado. Adoptan posturas
corporales amenazadoras (piernas separadas y pecho fuera), hacen gestos expansivos,
elevan el volumen de la voz, profieren insultos velados, hacen chistes arriesgados,
etcétera. Buscan con desespero hacerse una idea de su posicion en relacién con el
resto. Esperan impresionar a los otros lo bastante como para que el resultado les sea
favorable.

Esta es una situacion predecible en el primer dia de una congregacién académica,
cuando egos de todos los confines del globo se ven las caras en un seminario o en un
bar. A diferencia de las mujeres, que tienden a mantenerse al margen, los varones se
implican tanto en la trifulca intelectual subsiguiente que a veces se ponen rojos o
blancos. Lo que consiguen los chimpancés con sus cargas intimidatorias —con el
pelo erizado, golpeando sobre algo que amplifique el sonido, arrancando arbustos—,
el macho humano lo consigue de manera mas civilizada haciendo picadillo los
argumentos de algun otro o, mas primitivamente, no dando a los otros tiempo de abrir
la boca. La clarificacion de la jerarquia es una prioridad absoluta. De forma
invariable, el siguiente encuentro entre los mismos hombres sera mas calmado, lo que
significa que algo ha quedado establecido, aunque es dificil saber de qué se trata
exactamente.

Para los machos, el poder es el mayor afrodisiaco, y ademas adictivo. La reaccién
violenta de Nikkie y Yeroen a su pérdida de poder se ajusta al pie de la letra a la
hipétesis de la frustracién-agresion: cuanto mas profunda la amargura, mayor la
rabia. L.os machos conservan celosamente su poder y pierden toda inhibicion si otro
lo desafia. Y ésta no era la primera oportunidad para Yeroen. La ferocidad del ataque
sobre Luit quiza se debiera a que era la segunda ocasion en que se habia situado en la
cuspide.

La primera vez que Luit usurp6 el poder, con lo que puso fin al antiguo régimen
de Yeroen, me dejo perplejo la reaccion del lider depuesto. De porte habitualmente
digno, Yeroen se volvid irreconocible. En medio de una confrontacion, se dejaba caer
de un arbol como una manzana podrida, se retorcia en el suelo gritando
lastimosamente y esperaba a que el resto del grupo fuera a apoyarlo. Su manera de
actuar se parecia a la de una cria obligada a despegarse de los pezones de su madre. Y
como una cria que durante una rabieta mira de reojo a ver si mama se ablanda, Yeroen
siempre estaba pendiente de quién se le aproximaba. Si el grupo en torno suyo era lo
bastante numeroso y poderoso, sobre todo si incluia al macho alfa, enseguida ganaba
coraje. Con el respaldo de sus compinches, reanudaba la confrontacién con su rival.
Estaba claro que las rabietas de Yeroen eran otro ejemplo de manipulacion. Lo que
mas me fascinaba, sin embargo, era el paralelismo con el apego infantil. Echar a un
macho de su pedestal suscita la misma reaccion que despojar a un bebé de su manto
de seguridad.

Cuando finalmente Yeroen perdié su posicion de privilegio, a menudo se sentaba
tras una pelea con la mirada perdida y una expresion vacia en el rostro. Era
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indiferente a la actividad social en torno suyo y rehusaba la comida durante semanas.
Pensabamos que habia enfermado, pero el veterinario no encontré nada anormal.
Yeroen parecia una sombra de la impresionante figura que habia sido. Nunca he
olvidado esta imagen de un Yeroen derrotado y abatido. Cuando perdi6é su poder, las
luces en su interior se apagaron.

So6lo he visto otra transformacion tan drastica, en este caso en mi propia especie.
Un catedratico universitario colega mio en la misma facultad, de extraordinario
prestigio y ego, no se habia percatado de una conspiracion incipiente. Algunos
miembros de la facultad mas jovenes estaban en desacuerdo con él acerca de un
asunto politicamente delicado, y consiguieron que se votara en su contra. Hasta
entonces, no creo que nadie hubiera tenido las agallas de enfrentarse cara a cara con
él. El apoyo a la propuesta alternativa lo habian cocido a sus espaldas algunos de sus
propios protegidos. Después del voto fatal, que debi6 caerle como una bomba a
juzgar por su expresion de incredulidad, la cara del catedratico palidecié por
completo. Parecia haber envejecido diez afios de golpe, y tenia la misma expresion
vacia y fantasmal que Yeroen tras la pérdida de su rango. Para el catedratico, estaba
en juego mucho mas que un asunto concreto. Se estaba cuestionando quién mandaba
en el departamento. En los meses siguientes, mientras avanzaba a grandes zancadas
por los corredores, sus ademanes cambiaron por completo. En vez de decir «Estoy a
cargo de esto», su lenguaje corporal decia «Dejadme solo».

The Final Days, de Bob Woodward y Carl Bernstein, describe el derrumbe del
presidente Richard Nixon después de hacerse obvio que habria de renunciar: «Entre
sollozos, Nixon estaba quejumbroso. ;Como un simple robo [...] habia causado todo
esto? Nixon se arrodillé abatido [...]. Se inclin6é y dio un pufietazo a la alfombra,
gritando, “;Qué he hecho? ;Qué ha pasado?”». Se dice que Henry Kissinger, su
secretario de Estado, consold al lider destronado como a un nifio, sosteniéndolo
literalmente en sus brazos, recitando todos sus grandes logros una y otra vez hasta
que el presidente, por fin, se calmo.

Una tendencia arcaica

Dada la obvia «voluntad de poder» —como la llamé Friedrich Nietzsche— del
género humano, la enorme energia invertida en su expresion, el temprano
establecimiento de jerarquias entre los nifios y la desolacién infantil de hombres
adultos caidos de su pedestal, me intriga el tabu con el que nuestra sociedad envuelve
este asunto. La mayoria de los libros de texto de psicologia ni siquiera mencionan el
poder y la dominancia, salvo en lo referente al maltrato. Todo el mundo lo niega. En
un estudio sobre el poder como motivacion, se interrog6 a algunos ejecutivos acerca
de su relacion con el poder. Reconocian la existencia de un ansia de poder, pero
nunca aplicable a si mismos. Ellos disfrutaban mas bien de la responsabilidad, el
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prestigio y la autoridad. Los buscadores de poder siempre eran los otros.

Los politicos son igualmente reacios a reconocer su afan de poder. Se presentan
como servidores publicos, que sélo quieren el poder para fijar la economia o mejorar
la educacion. ;Recuerda el lector haber oido a un candidato admitir que anhela el
poder? Obviamente, la palabra «servidor» tiene un doble sentido; ;alguien cree que
es solo por nuestro bien por lo que los politicos se lanzan al ruedo de la democracia
moderna? ;Lo creen asi los propios candidatos? jQué inusual seria tal sacrificio! Es
reconfortante trabajar con chimpancés: son los politicos honestos que todos
anhelamos. Cuando el filésofo Thomas Hobbes postuldo la existencia de un
irreprimible afan de poder, dio en la diana tanto en lo que respecta a los hombres
como a los chimpancés. Observando con qué descaro compiten los chimpancés por la
posicion, es futil buscar motivaciones ulteriores.

Yo no estaba preparado para esto cuando, todavia estudiante, comencé a seguir el
drama cotidiano entre los chimpancés de Arnhem desde una ventana de observacion
que abarcaba su isla. En aquellos dias se suponia que los estudiantes debiamos ser
antisistema, y mi melena hasta los hombros asi lo denotaba. Considerabamos que el
poder era diabolico y la ambicion ridicula. Pero mis observaciones de los antropoides
me obligaron a abrir mi mente para contemplar las relaciones de poder no como algo
malo, sino como algo profundamente arraigado. Quiza la desigualdad no pudiera
despacharse como un producto del capitalismo sin mas. El tema no acababa aqui.
Aunque hoy esto puede parecer banal, en la década de los setenta del pasado siglo, el
comportamiento humano se veia como algo totalmente flexible: no natural, sino
cultural. La gente creia que, si lo deseabamos de veras, podriamos librarnos de
tendencias arcaicas como los celos, los roles de género, la propiedad material y, si, el
deseo de dominar.

Ajenos a este ideario revolucionario, mis chimpancés exhibian las mismas
tendencias arcaicas, pero sin trazas de disonancia cognitiva. Eran celosos, sexistas y
posesivos, simple y llanamente. Entonces ignoraba que iba a seguir trabajando con
ellos el resto de mi vida, y que no volveria a permitirme el lujo de sentarme en un
taburete de madera y contemplarlos durante miles de horas. Fue la época mas
reveladora de mi vida. Me quedé tan absorto que intenté imaginar como decidian mis
chimpancés sobre esta o aquella accion. Comencé a sofiar con ellos por las noches vy,
lo mas significativo, empecé a ver a la gente que me rodeaba bajo un prisma
diferente.

Soy un observador nato. Mi mujer, que no siempre me dice lo que compra, ha
aprendido a vivir con el hecho de que puedo entrar en una habitacion y detectar en
cuestion de segundos cualquier novedad o cambio, por pequefio que sea. Puede ser un
libro nuevo insertado entre otros o un bote diferente en el frigorifico. Lo hago sin
ninguna intencién consciente. De manera similar, me gusta fijarme en el
comportamiento humano. Cuando me siento en un restaurante quiero tener delante
cuantas mas mesas mejor. Disfruto siguiendo la dinamica social (amor, tension,
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aburrimiento, antipatia) a mi alrededor basada en el lenguaje corporal, que considero
mas informativo que el lenguaje hablado. Como espiar a la gente es algo que hago de
manera automatica, convertirme en una mosca en la pared de una colonia de
antropoides fue un paso natural para mi.

Mis observaciones me ayudaron a contemplar el comportamiento humano bajo
una luz evolutiva. No me refiero sélo a la luz darwiniana de la que tanto se oye
hablar, sino también al modo simiesco de rascarnos la cabeza ante un conflicto, o la
cara de desanimo que se nos queda si un amigo presta demasiada atencion a algun
otro. Al mismo tiempo, comencé a cuestionarme lo que me habian ensefiado sobre los
animales: s6lo se rigen por el instinto; no tienen vision de futuro; todo lo que hacen
es en interés propio. Esto no encajaba con lo que estaba viendo. Perdi la capacidad de
generalizar sobre «el chimpancé», del mismo modo en que nadie habla nunca de «el
ser humano». Cuanto mas observaba, mas se parecian mis juicios a los que hacemos
sobre otras personas, como si ésta es amable y amigable o aquélla es retraida. No hay
dos chimpanceés iguales.

Es imposible seguir lo que ocurre en una comunidad de chimpanceés sin distinguir
entre los actores e intentar comprender sus metas. La politica de los chimpancés,
como la politica humana, es una cuestion de estrategias individuales que chocan para
ver cual sale adelante. La literatura biologica demostro su inutilidad para comprender
las maniobras sociales, debido a su aversion al lenguaje de las motivaciones. Los
bidlogos no hablan de intenciones ni de emociones. Asi pues, acudi a Nicolas
Magquiavelo. En los momentos de tranquilidad durante la observacion leia un libro
publicado cuatro siglos atras. El principe me situ6 en el marco mental adecuado para
interpretar lo que estaba viendo en la isla, aunque estoy seguro de que el filésofo
nunca anticipo esta aplicacion particular de su obra.

Entre los chimpancés, la jerarquia lo impregna todo. Si traemos dos hembras al
edificio, como hacemos a menudo para efectuar pruebas, y les asignamos la misma
tarea, una se pondra enseguida a ello mientras que la otra se quedara atras. La
segunda hembra apenas se atrevera a aceptar recompensas y no tocara el puzle,
ordenador o lo que se use en el experimento. Puede tener tantas ganas de participar
como la otra, pero cede el paso a su «superior». No hay tension ni hostilidad, y en el
grupo pueden ser las mejores amigas. Simplemente, una hembra domina a la otra.

En la colonia de Arnhem, la hembra alfa, Mama, reafirmaba de manera ocasional
su posicion con fieros ataques a otras hembras, pero en general era respetada sin
discusién. La mejor amiga de Mama, Kuif, compartia su poder, pero esto no era
comparable con una coalicion masculina. Las hembras ascienden porque todo el
mundo las reconoce como lideres, lo que implica que no hay mucho por lo que
contender. Puesto que el rango femenino es en gran medida una cuestion de
personalidad y edad, Mama no necesitaba a Kuif; ésta compartia el poder de Mama,
pero no contribuia a afianzarlo.

Entre los machos, por el contrario, el poder siempre puede arrebatarse. No viene
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dado por la edad o cualquier otro rasgo, sino que debe conquistarse y defenderse ante
los retadores. Si los machos forman coaliciones es porque se necesitan unos a otros.
El rango queda fijado por quién vence a quién, no sélo a titulo individual, sino
colectivo. A un macho no le sirve ser superior fisicamente a un rival si, cada vez que
intenta someterlo, el grupo entero se le viene encima. Para imponer su ley, un macho
necesita, ademas de fuerza fisica, compinches que acudan en su ayuda cuando la
pelea se calienta demasiado. La asistencia de Yeroen fue crucial para que Nikkie
accediera al rango mas alto. No podia con Luit él solo, ni contaba con la simpatia de
las hembras. No era raro que las hembras se unieran contra él. Yeroen, que era muy
respetado, podia frenar este descontento colectivo colocandose entre Nikkie y las
irritadas hembras. Dada la dependencia de Nikkie, es de lo mas sorprendente que al
final mordiera la mano que le daba de comer.

Pero las estrategias complejas propician los errores de calculo. Por eso hablamos
de «habilidad» politica: no se trata tanto de quién eres como de qué haces. Estamos
exquisitamente sintonizados para responder rapidamente a cualquier nueva
configuracion del poder. Si un negociante quiere obtener un contrato de una gran
empresa, se entrevistara una y otra vez con toda clase de gente, de lo cual compondra
un cuadro de rivalidades, lealtades y celos dentro de la compafiia visitada, como
quién quiere qué posicion, quién se siente excluido por quién, y quién esta de capa
caida o con un pie fuera. Este cuadro es al menos tan valioso como el esquema
organizativo de la compafiia. Simplemente no podriamos sobrevivir sin nuestra
sensibilidad a la dinamica del poder.

El poder nos rodea y, continuamente confirmado y contestado, es percibido con
gran precision. Pero los sociologos, los politicos y hasta la gente de la calle lo tratan
como una patata caliente. Preferimos esconder las motivaciones subyacentes.
Cualquiera que, como Magquiavelo, llame a las cosas por su nombre pondra en riesgo
su reputacién. Nadie quiere ser calificado de «maquiavélico», aunque la mayoria de
nosotros lo es.

Arrastrarse en el polvo

Es dificil citar un descubrimiento en el campo del comportamiento animal mas
ampliamente reconocido que el «orden de picoteo». Aunque el picoteo no es lo que se
dice un comportamiento humano, el término es ubicuo en la sociedad moderna. Al
hablar del orden de picoteo en una empresa, o en el Vaticano (con «primados» en la
cuspide), reconocemos el origen arcaico de las desigualdades. También nos reimos de
nosotros mismos al sugerir que, aun siendo seres humanos sofisticados, compartimos
algo con las gallinas.

Es algo que un nifio puede ver, y lo digo en sentido literal. El trascendental
descubrimiento del orden de picoteo a principios del siglo xx fue obra de un nifio
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noruego, Thorleif Schjelderup-Ebbe, quien se fasciné por las gallinas a la tierna edad
de seis afios. Su madre le compré una partida y pronto cada ave tenia su propio
nombre. A los diez afios, Thorleif comenz6 a tomar detalladas notas, y lo siguio
haciendo durante afios. Aparte de anotar cuantos huevos ponian las gallinas, y cual
picoteaba a cudl, le fascinaban de manera especial las excepciones ocasionales a la
jerarquia vertical («triangulos» en los que A dominaba a B y B dominaba a C, pero C
dominaba a A). Asi, desde el principio, como un auténtico cientifico, el nifio no s6lo
se interesd por las regularidades, sino también por las irregularidades del orden
jerarquico. Hoy encontramos la escala social descrita por el joven Thorleif —
descubrimiento que luego pondria por escrito en su tesis doctoral— tan obvia que nos
parece inimaginable que pudiera pasarle por alto a cualquiera.

Del mismo modo, al observar a un grupo de gente, rapidamente advertimos
quiénes actian con mas confianza, atraen mas miradas y asentimientos con la cabeza,
son menos reacios a inmiscuirse en la discusion, hablan con voz suave pero esperan
que todo el mundo les escuche —y ria sus chistes—, expresan opiniones unilaterales,
etcétera. Pero hay indicadores de rango mucho mas sutiles. Los cientificos
consideraban que, en la voz humana, la banda de frecuencia por debajo de 500 Hz no
era mas que ruido, porque si se filtra la voz para eliminar las frecuencias mas altas no
se oye mas que un rumor grave. Todas las palabras se pierden. Pero luego se ha
comprobado que este rumor grave es un instrumento social inconsciente. Es diferente
para cada persona, pero en el curso de una conversacion tienden a converger en uno
solo, y siempre es la persona de rango mas bajo la que ajusta su voz. Esto se
demostro por primera vez en un analisis del programa de television Larry King Live.
El presentador, Larry King, ajustaba su timbre de voz al de los invitados de alto
rango, como Mike Wallace o Elizabeth Taylor, mientras que los invitados
subordinados ajustaban su timbre de voz al de King. El ajuste mas claro a la voz de
King, indicativo de falta de confianza, correspondio al ex vicepresidente Dan Quayle.

El mismo analisis espectral se ha aplicado a los debates televisados entre
candidatos a la presidencia estadounidense. En las ocho elecciones celebradas entre
los afios 1960 y 2000, el voto popular concordaba con el analisis de voz: la mayoria
vot6 al candidato que mantenia su propio timbre de voz frente al otro. En algunos
casos la diferencia era extrema, como entre Ronald Reagan y Walter Mondale. Sélo
en 2000 result6 elegido un candidato con un patrén de voz ligeramente subordinado.
Pero, en realidad, ésta no fue una excepcién a la regla porque, como los democratas
se complacen en puntualizar, el voto popular fue a parar mayoritariamente al
candidato con el patron de voz mas dominante, Al Gore.

Por debajo del radar de la conciencia, comunicamos nuestro rango cada vez que
hablamos con alguien, en persona o por teléfono. Aparte de esto, tenemos maneras de
explicitar la jerarquia social, desde el tamafio de nuestras oficinas hasta el precio de
nuestra vestimenta. En un poblado africano, el jefe tiene la choza mas grande y viste
una toga dorada, y en las ceremonias universitarias de graduacion, los profesores
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vestidos de gala desfilan orgullosamente ante los estudiantes y sus padres. En Japon,
la magnitud de la reverencia marca las diferencias de rango, no s6lo entre varones y
mujeres (las mujeres bajan mas la cabeza), sino entre mayores y menores dentro de la
familia. Las jerarquias mas institucionalizadas se dan en bastiones masculinos como
el ejército, con sus estrellas y galones, y la Iglesia catélica, donde el papa viste de
blanco, los cardenales de rojo, los obispos de ptrpura y los sacerdotes de negro.

Los chimpancés no son menos formales que los japoneses en sus ceremonias de
saludo. El macho alfa hace un alarde impresionante, corriendo de aqui para alla con
el pelo erizado y golpeando a cualquiera que no se aparte de su camino a tiempo. La
exhibicién atrae la atencion general sobre él y causa impresion. Un macho alfa del
parque nacional de las montafias Mahale, en Tanzania, adquirié el habito de hacer
rodar bidones vacios por el lecho pedregoso de un rio seco, produciendo un ruido
atronador. Podemos imaginar el asombro de los otros al contemplar un espectaculo
que no podian igualar. Finalizada la actuacion, el ejecutante se sentaba esperando la
aprobacion de los presentes. Y asi lo hacian, al principio con reticencia, pero luego de
manera colectiva, meciéndose con reverencia, arrastrandose y proclamando su
respeto mediante sonoros jadeos. Parece ser que los machos dominantes se fijan en la
conducta de cada cual, porque en la siguiente exhibiciobn a veces dedican un
«tratamiento especial» a los indiferentes para que la pr6xima vez no olviden mostrar
sus respetos.

Una vez visité la Ciudad Prohibida de Pekin, cuatro veces mayor que Versalles y
diez el tamafo del Palacio de Buckingham, con sus edificios bellamente decorados y
rodeados de jardines y amplios patios. No era dificil imaginar a un emperador chino
gobernando desde un elaborado trono disefiado para levantarse sobre una gran
multitud postrada a sus pies e intimidarla con su esplendor. La realeza europea
todavia atraviesa las calles de Londres y Amsterdam en carruajes chapados en oro, en
una exhibicion de poder hoy en su mayor parte simbolico pero que subraya el orden
social. Los faraones egipcios impresionaban a la plebe en una gloriosa ceremonia
celebrada el dia mas largo del afio. Se situaban en un punto concreto del templo solar
de Amon-Ra, de manera que la luz del sol entrara por un estrecho corredor y bafiara
la figura del monarca, cegando a la concurrencia con su resplandor y confirmando asi
la divinidad del gobernante. A una escala mas modesta, los prelados ataviados con
habitos coloreados extienden la mano a los subordinados para que besen sus anillos, y
las mujeres saludan a la reina con una genuflexién especial. Pero el premio al ritual
de sumision mas estrafalario se lo lleva Saddam Hussein, el depuesto tirano de Iraq,
que se hacia saludar por sus subordinados con un beso en la axila. ¢ Acaso la idea era
transmitirles el olor de su triunfo?

Los seres humanos siguen siendo sensibles a los marcadores fisicos de rango. Los
hombres menudos, como el candidato a la presidencia estadounidense Michael
Dukakis o el antiguo primer ministro italiano Silvio Berlusconi, recurrian a una
banqueta para los debates y fotos de grupo oficiales. Hay fotografias de Berlusconi
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sonriendo cara a cara con un lider al que en realidad no le llega a los hombros.
Podemos reirnos de sus complejos napolednicos, pero es cierto que los cortos de talla
tienen que trabajar mas para imponer su autoridad. L.os mismos prejuicios que aplican
antropoides y nifios para organizar sus relaciones siguen en juego en el mundo
humano adulto.

Poca gente es consciente de la comunicacion no verbal, pero un innovador curso
de gestion empresarial la tiene en cuenta al emplear perros como «espejos» para los
ejecutivos. Estos ultimos dan ordenes a los canes, cuyas reacciones les dicen cuan
convincentes son. El perfeccionista, que intenta planificar cada paso y se altera si
algo se tuerce, pierde rapidamente el interés del perro, y la gente que da o6rdenes
mientras su lenguaje corporal comunica incertidumbre acabara con un perro
confundido o escéptico. Esto no es sorprendente, pues la combinacion oOptima
requiere calidez y firmeza. Cualquiera que trabaje con animales esta acostumbrado a
su inquietante sensibilidad al lenguaje corporal. A veces mis chimpancés saben qué
humor tengo mejor que yo mismo; es dificil engafiar a un mono. Una razén de ello es
la ausencia de distraccion por la palabra. Damos tanta importancia a la comunicacion
verbal que nos olvidamos de lo que nuestros cuerpos dicen de nosotros.

El neur6logo Oliver Sacks describié a un grupo de pacientes de afasia con ataques
de risa durante un discurso televisado del presidente Reagan. Incapaces de entender
las palabras como tales, los afasicos siguen buena parte de lo que se dice a través de
la expresion facial y el movimiento corporal. Estan tan pendientes de las claves no
verbales que no se los puede engafiar. Sacks concluyd que el presidente, cuyo
discurso parecia perfectamente normal para el resto del mundo, combinaba tan
astutamente palabras y tonos de voz engafiosos que solo el cerebro dafiado era capaz
de traslucirlo.

No s6lo somos sensibles a las jerarquias —y al lenguaje corporal asociado—,
simplemente no podriamos vivir sin ellas. Alguna gente puede desear eliminarlas,
pero la armonia requiere estabilidad, y ésta depende en ultima instancia de un orden
social bien reconocido. Es facil ver qué pasa si se pierde la estabilidad en una colonia
de chimpancés. Los problemas comienzan cuando un macho que acostumbraba rendir
pleitesia al jefe se transforma en un desafiante productor de ruido y barullo. Parece
aumentar de tamafio, y cada dia efectia cargas intimidatorias un poco mas cerca del
lider, al que lanza ramas y piedras para demandar su atencion.

Al principio, el resultado de tales confrontaciones esta abierto. Dependiendo del
respaldo que cada rival reciba de los otros, emergera una pauta que sellara el destino
del lider si resulta tener menos apoyos que su retador. El momento critico no es la
primera victoria del retador, sino la primera vez que el otro se somete. El anterior
macho alfa puede perder muchos asaltos, huir despavorido y acabar gritando en lo
alto de un arbol, pero mientras rehuse levantar la bandera blanca en la forma de una
serie de jadeos graves acompafiados de la inclinacion ante su retador, nada se habra
decidido.
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El retador, por su parte, no cejara en sus ataques hasta que el anterior macho alfa
se someta. En efecto, el aspirante le esta diciendo al rey destronado que la tnica
manera de volver a ser amigos es hacerle saber que admite la derrota. Es puro
chantaje: el retador espera que el macho alfa deplore su derrota. En muchas ocasiones
he visto a un macho insumiso encontrarse solo. El nuevo macho alfa simplemente lo
elude: ;por qué preocuparse de alguien que no reconoce la posicion de uno?; es como
si un soldado se dirigiera a un superior sin el saludo preceptivo. El respeto apropiado
es la clave de una relacion relajada. Sélo cuando el nuevo orden jerarquico se asienta,
los rivales se reconcilian y se restaura la calma.

Cuanto mas clara esta la jerarquia, menos necesita reforzarse. En los chimpancés,
una jerarquia estable elimina tensiones y reduce las confrontaciones, pues los
subordinados evitan el conflicto y los superiores no tienen motivo para buscarlo.
Todo el mundo estd mejor. Los miembros del grupo pueden deambular juntos,
acicalarse unos a otros, jugar y relajarse, porque nadie se siente inseguro. Si veo a
machos de chimpancé retozando con lo que se llama cara de juego (boca abierta
acompafiada de vocalizaciones parecidas a la risa), tirandose de las piernas, dandose
codazos en broma, sé que estan bien seguros de quién domina a quién. Puesto que
todo ha quedado resuelto, pueden aflojar la tension. En cuanto uno de ellos decide
desafiar el orden establecido, el juego es el primer comportamiento que se abandona.
Ahora tienen asuntos mas serios que atender.

Asi pues, los rituales de rango entre los chimpancés no tienen que ver sélo con el
poder; también con la armonia. Tras una exhibicion perfecta, el macho alfa se planta
altanero con el pelo erizado, sin apenas prestar atencién a los subordinados que se
postran ante €l con vocalizaciones respetuosas, besando su cara, pecho o brazos. Al
inclinar su cuerpo y mirar de abajo arriba al macho alfa, el de rango inferior deja
claro quién esta arriba, lo que posibilita unas relaciones apacibles y amistosas. Es
mas, la clarificacién de la jerarquia es esencial para una colaboracion efectiva. Por
eso las empresas humanas mas cooperativas, como las grandes corporaciones y la
milicia, tienen las jerarquias mejor definidas. Una cadena de mando suprime la
democracia siempre que se necesita una accion decisiva. De manera espontanea
pasamos a un modo mas jerarquico segun las circunstancias. En un estudio, nifios de
diez afios en unas colonias de verano se dividieron en dos grupos que competian entre
si. El tratamiento despectivo hacia los rivales (cosas como arrugar la nariz al
encontrarse con miembros del otro grupo) pronto se convirti0 en una practica
corriente. Por otro lado, la cohesion dentro del grupo se incrementd junto con el
refuerzo de normas sociales y el respeto al liderazgo. El experimento demostr6 la
cualidad vinculante de las jerarquias de rango, que se reforzaban tan pronto como se
requeria una accion concertada.

Esto me lleva a la mayor de las paradojas: aunque las posiciones dentro de una
jerarquia nacen de la lucha, la estructura jerarquica misma, una vez establecida,
elimina la necesidad de mas conflicto. Obviamente, los que estan debajo en la escala
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preferirian estar mas arriba, pero se conforman con el siguiente mejor objetivo: que
les dejen en paz. El frecuente intercambio de sefiales de rango confirma a los jefes
que no hay necesidad de reafirmar su posicion mediante la fuerza. Incluso quienes
creen que las personas son mas igualitarias que los chimpancés deberan admitir que
nuestras sociedades seguramente no podrian funcionar sin un orden reconocido.
Ansiamos transparencia jerarquica. Imaginemos los malentendidos con los que
tropezariamos si la gente nunca diese la mas minima pista de su posicion en relacion
a nosotros, ni en su apariencia ni en su manera de presentarse. Los padres irian a la
escuela de sus hijos y no sabrian si estan hablando con el conserje o con el director.
Nos veriamos forzados a sondear continuamente a los otros con la esperanza de no
ofender a la persona equivocada.

Seria como invitar a unos clérigos a un conclave donde tiene que tomarse una
decision de la maxima importancia y se les ruega que todos lleven la misma
vestimenta. Nadie sabria con quién esta hablando, si con un sacerdote o con el papa.
El resultado probablemente seria un indecoroso tumulto en el que los «primados»
superiores se verian forzados a efectuar espectaculares exhibiciones intimidatorias
(balancearse colgados de los candelabros, quiza) para suplir la ausencia de un codigo
de colores.

El poder femenino

Todo escolar aprende que a los miembros de la otra «especie», ésa con la que €l
nunca juega, sélo se los puede importunar o provocar si no hay demasiados de ellos
alrededor. Tienden a defenderse de manera colectiva.

La unidad femenina frente a la adversidad es un rasgo antiguo. Ya he descrito
como las gorilas doblegan a un nuevo macho aliandose para resistir sus cargas y
pasar luego al ataque. Las hembras de chimpancé también se unen para atacar a los
machos, en especial a los que abusan demasiado. Esas coaliciones pueden propinar
tales palizas que, comprensiblemente, cualquier macho se apresura a poner tierra de
por medio. Puesto que ninguna hembra puede igualar a un macho en fuerza y rapidez,
la solidaridad es crucial. En la colonia de Arnhem, esta solidaridad se sumaba a la
autoridad de Mama, porque ella era la orquestadora en jefe. No sélo todas las
hembras la reconocian como lider, sino que ella no se privaba de recordarselo.
Durante las luchas de poder masculinas, apoyar a un contendiente que no fuera el
favorito de Mama podia tener graves repercusiones para una hembra. La renegada
tenia que reconsiderar su actitud mientras lamia sus heridas.

El poder femenino es menos obvio entre los chimpancés en libertad. Las hembras
tienden a deambular solas con sus crias dependientes, forzadas a buscar por separado
las frutas y hojas con que se alimentan. Los recursos estan demasiado dispersos para
que dos o mas individuos puedan explotarlos juntos. Esta existencia diseminada
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impide a las hembras formar alianzas como las que establecen en condiciones de
confinamiento, donde los gritos de una hembra movilizan a las demas. La proximidad
reduce la diferencia entre géneros. Consideremos el modo en que las hembras
«confiscan» las armas masculinas, un comportamiento no observado en el campo.
Una hembra se aproxima a un macho que se esta preparando para una confrontacion,
sentado con el pelo erizado, balanceando el cuerpo y ululando. Los machos pueden
pasarse asi hasta diez minutos antes de lanzarse al ataque. Esto ofrece a las hembras
la oportunidad de retirar sus armas (cosas como palos o piedras). Tienen buenas
razones para hacerlo, pues a menudo los machos descargan su frustracion sobre ellas.

La relativa igualdad de géneros en el zoo puede ser artificial, pero no por ello deja
de ser muy instructiva. Evidencia un potencial para la solidaridad femenina que pocos
habrian predicho a partir de las observaciones de campo. Este potencial si se
manifiesta en la especie hermana del chimpancé: las hembras de bonobo trabajan en
equipo en los bosques donde viven, cuya mayor riqueza permite alimentarse en
comunidad. Los bonobos forman grupos mas numerosos que los chimpancés y como
resultado las hembras son mucho mas sociables. Una larga historia de vinculacion
femenina, expresada en forma de acicalamiento mutuo y sexo, ha hecho mas que
erosionar la supremacia masculina; de hecho, ha invertido las tornas. El resultado es
un orden fundamentalmente distinto, pero al mismo tiempo se percibe una
continuidad, pues las hembras de bonobo han perfeccionado la solidaridad femenina
latente en todos los grandes monos africanos.

La dominancia femenina colectiva en las comunidades de bonobos es bien
conocida en los zoologicos, y los etdlogos de campo tuvieron que haber comenzado a
sospecharla unos afios atras. Pero nadie queria ser el primero en hacer una afirmacién
tan escandalosa, dado cuanto se da por sentada la dominancia masculina en la
evolucion humana. Hasta 1992, momento en que los cientificos presentaron
documentos que dejaban pocas dudas sobre el poder femenino en la sociedad bonobo.
Segun un estudio de la competencia por el alimento en los zoologicos, un chimpancé
macho que compartiera espacio con dos hembras reclamaria toda la comida para si,
mientras que a un bonobo macho en las mismas circunstancias ni siquiera se le
permitiria acercarse a la comida. Podra hacer tantos amagos de cargar como quiera,
pero las hembras lo ignoraran y se repartiran la comida entre ellas.

En libertad, una hembra alfa irrumpira en un claro arrastrando una pesada rama,
un alarde ante el que los demas se apartan. No es inusual que las hembras ahuyenten
a los machos para apropiarse de los grandes frutos, que luego se reparten como
buenas amigas. Los frutos de Anonidium pesan hasta diez kilos, y los de Treculia
hasta treinta, casi el peso de un bonobo adulto. Al caer al suelo, estos frutos colosales
son reclamados por las hembras, que sélo a veces consienten en compartirlos con los
implorantes machos. Aunque no es raro que un macho desplace a una hembra sola,
especialmente si es joven, las hembras siempre dominan colectivamente a los
machos.
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Dada nuestra fascinacion por las cuestiones de género, no sorprende que los
bonobos se convirtieran de inmediato en una sensacion. Alice Walker dedic6 su libro
By the Light of My Father’s Smile a nuestros parientes cercanos, y Maureen Dowd,
columnista del New York Times, mezcl6 en una ocasion el comentario politico con
una alabanza a la igualdad sexual del bonobo. Para otros, sin embargo, lo que se
cuenta del bonobo parece casi demasiado bonito para ser cierto. ¢Podria ser una
ficcion politicamente correcta, un antropoide hecho a medida para satisfacer a los
liberales? Algunos cientificos insisten en que los bonobos machos no son
subordinados, sino simplemente «caballerosos». Hablan de «deferencia estratégica,
atribuyendo asi la prioridad del sexo débil a la gentileza del sexo fuerte. Después de
todo, sefialan, la dominancia femenina parece limitarse al alimento. Otros excluyen al
bonobo del cuadro de la evolucion humana. Un antropdlogo bien conocido lleg6 a
sugerir que los bonobos pueden ignorarse sin reparos porque son una especie
amenazada en libertad; la implicacion era que solo las especies exitosas son dignas de
consideracion.

¢Es verdad que los bonobos machos son solo unos tipos gentiles? Si hay una vara
de medir que se ha aplicado a todo el reino animal, es que si el individuo A puede
reclamar para si el alimento frente al individuo B, entonces A debe ser el dominante y
B el subordinado. Como ha sefialado Takayoshi Kano, el cientifico japonés que ha
pasado veinticinco afios estudiando a los bonobos en Africa, el alimento es en esencia
la razon de ser de la dominancia femenina. Si esto es lo que les importa a ellos,
también deberia importarle al observador humano. Kano también ha subrayado que,
cuando no hay comida en disputa, los machos plenamente adultos también reaccionan
con sumision y temor a la mera aproximacion de una hembra de alto rango.

Entre los que trabajan con bonobos, la sorpresa e incredulidad iniciales han
pasado. Nos hemos acostumbrado tanto al orden sexual invertido que ya ni se nos
pasa por la imaginacion que las cosas pudieran ser de otra manera. Parece
enteramente natural. Por lo visto, los escépticos no son capaces de ir mas alla de
nuestra especie. Durante la promocion de mi libro Bonobo: The Forgotten Ape, el
punto algido —o quizas el mas bajo— fue una pregunta planteada por un profesor de
biologia aleman muy respetado. Tras mi conferencia se levanté de su asiento y
vocifer6 en un tono casi acusatorio: «j;Qué les pasa a esos machos?!». Estaba
escandalizado por la dominancia femenina. Por mi parte, siempre he pensado que,
dada la elevada tasa de actividad sexual y el bajo nivel de agresion entre los bonobos,
los machos no tienen mucho de qué quejarse. Uno diria que estdn menos estresados
que sus hermanos chimpancés y humanos. Creo que mi respuesta —que a los machos
de bonobo parecia irles estupendamente— no satisfizo al profesor. Este antropoide
desafia profundamente las hipotesis sobre nuestro linaje y comportamiento.

¢Qué tiene de bueno ser un macho de bonobo? Para empezar, la proporcion de
machos y hembras adultos en las poblaciones salvajes es casi de uno a uno. Las
sociedades de bonobos incluyen nimeros iguales de machos y hembras, mientras que
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las sociedades de chimpancés suelen incluir el doble de hembras que de machos.
Puesto que ambas especies engendran la misma cantidad de machos que de hembras,
y no hay machos errantes fuera de las comunidades, los chimpancés machos deben
sufrir una elevada mortalidad. Esto no sorprende demasiado, en vista de la guerra
permanente entre comunidades, las heridas y el estrés asociados a las continuas
luchas de poder. El resultado es que los bonobos machos viven mas y mejor que sus
homologos chimpancés.

Durante un tiempo se crey6 que los bonobos tenian una estructura familiar
semejante a la nuestra: se observaba que los machos adultos tenian lazos estables con
hembras particulares. Al fin un antropoide que puede iluminarnos sobre los origenes
de la monogamia, pensabamos. Pero, gracias al paciente trabajo de campo de Kano y
otros, luego supimos que, en realidad, se trataba de madres e hijos. Un macho
plenamente adulto sigue a su madre por el bosque y se beneficia de su atencién y
proteccion, sobre todo si ella es de alto rango. De hecho, la jerarquia masculina es un
asunto materno. En vez de formar coaliciones siempre cambiantes, los bonobos
machos compiten por su posicion en las faldas de sus madres.

Un ejemplo tipico puede ser el de una hembra alfa salvaje llamada Kame, con no
menos de tres hijos adultos, el mayor de los cuales era el macho alfa de la
comunidad. Cuando la vejez comenz6 a debilitar a Kame, se volvié mas cohibida a la
hora de defender a sus hijos. El hijo de la hembra beta tuvo que percibir este
debilitamiento, porque comenz6 a desafiar a los hijos de Kame. Su propia madre le
respaldaba y no tenia miedo de atacar al macho alfa por él. Las fricciones aumentaron
hasta que ambas madres acabaron intercambiando golpes y revolcandose por el suelo.
Al final la hembra beta fue capaz de reducir a Kame. Esta nunca se recuperé de la
humillacion, y pronto sus hijos se vieron degradados a un rango intermedio. Tras la
muerte de Kame quedaron relegados a la periferia del grupo, y el hijo de la nueva
hembra alfa se situ6 en la cispide de la jerarquia.

Si los hijos de Kame hubieran sido chimpancés, habrian unido sus fuerzas en
defensa de sus posiciones. Pero entre los bonobos, las alianzas masculinas apenas se
insintian, y eso mismo permite a las hembras tener tanta influencia. Aunque raras, las
observaciones de tales luchas de poder también desmienten la idea de que la sociedad
bonobo es estrictamente igualitaria. Las tensiones no estan ausentes, ni mucho
menos. Los machos son altamente competitivos, y las hembras pueden serlo en la
misma medida. El rango parece reportar grandes beneficios. Los machos de alto
rango son mas tolerados por las hembras a la hora de compartir la comida y tienen
mas parejas sexuales. Esto significa que una madre que consiga aupar a un hijo suyo
a los escalones mas altos de la jerarquia propagara sus propios genes a través de los
nietos que le dara. No es que los bonobos entiendan esta conexion, pero la seleccion
natural debe haber favorecido a las madres que asistian activamente a sus hijos en la
competencia por el rango.

¢Quiere esto decir que la sociedad bonobo es basicamente una inversion de la

www.lectulandia.com - Pagina 54



sociedad chimpancé? Pienso que no. En mi opinion, el chimpancé es mucho mas un
zoon politikon (animal politico). Esto se relaciona con la manera en que se forman las
coaliciones y con la distinta naturaleza de la jerarquia femenina. Tanto en los
antropoides como en el género humano, la jerarquia femenina es menos disputada vy,
en consecuencia, requiere menos imposicion. Las mujeres rara vez piensan sobre
ellas mismas en términos jerarquicos, y sus relaciones nunca estan tan formalizadas
como en el caso masculino. Pero es innegable que hay mujeres capaces de hacerse
respetar mas que otras. Es mucho mas habitual que las mujeres maduras dominen a
las jovenes que lo contrario. Dentro de un mismo estrato social, las mujeres mayores
parecen mandar. Tradicionalmente, las mujeres ejercen su mayor influencia en la
familia, donde no necesitan pelear, alardear ni escalar para llegar a la cima: solo
tienen que cumplir afios. La personalidad, la educacién y el tamafio de la familia sin
duda importan, y las mujeres compiten de maneras sutiles, pero, si lo demas no
cambia, la veterania parece contar de manera decisiva para la posicion de una mujer
en relacion con las otras.

Lo mismo se aplica a chimpancés y bonobos. En el campo, las hembras veteranas
dominan a las jovenes recién llegadas. Las hembras dejan su comunidad natal en la
pubertad para integrarse en otra. L.as hembras de chimpancé deben ganarse el rango
en el territorio de su nueva comunidad, a menudo en competencia con las hembras
residentes. Las hembras de bonobo, con sus lazos mas estrechos, buscan el
«patrocinio» de una hembra residente, acicalandola y manteniendo relaciones
homosexuales con ella, después de lo cual la hembra veterana acttia como protectora
de la joven. Con el tiempo, la protegida puede convertirse a su vez en protectora de
nuevas inmigrantes, con lo que el ciclo se repite. Este sistema también esta sesgado
hacia la veterania. Aunque las jerarquias femeninas nunca estan perfectamente
escalonadas por edades, la edad es, sin duda, un componente principal del orden
jerarquico.

Las luchas por la dominancia entre las hembras antropoides son mucho menos
habituales que entre los machos, y si se dan, siempre son entre hembras de la misma
franja de edad. En un grupo que incluya hembras de mas de treinta afios, no
encontraremos a una veinteafiera como hembra alfa. Esto no es cuestion de vigor
fisico —comienza a declinar a partir de los veinticinco afios, edad en que una hembra
esta en su plenitud fisica—, sino que, simplemente, parece que las hembras mas
jovenes no tienen ningin interés en enfrentarse con las mdas veteranas y
experimentadas. Sé de hembras alfa cuya posicion ha permanecido incontestada
durante décadas. Obviamente, hay un limite para la permanencia de una hembra de
alto rango en el poder, que depende de su salud fisica y mental, pero las hembras
alcanzan este limite décadas mas tarde que los machos.

La manera en que las hembras veteranas ponen en su sitio a las jovenes es
fascinante, pues la mayor parte del tiempo no se observa ninguna agresion evidente.
Contempladas como figuras maternas por las jovenes, que no tienen a sus propias
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madres a su lado, todo lo que una hembra de mayor edad tiene que hacer para enviar
un mensaje es rechazar el contacto, negarse a compartir la comida o apartarse en
respuesta a un intento de acicalamiento. La veterana esta apretando los tornillos
emocionales, hasta el punto de que puede provocar una rabieta por parte de la joven,
que la mayor contemplara imperturbable; ya ha visto esto antes. Las razones de tales
desaires también suelen ser sutiles. Pueden producirse horas después de que la mas
joven haya pellizcado a un vastago de la mayor, o se haya apropiado de una vianda en
que la otra habia puesto el o0jo, o no haya dejado de acicalar al macho alfa después de
que la mayor acudiera para reemplazarla. Obviamente, para el observador humano,
estas interacciones son mas dificiles de seguir que las confrontaciones abiertas entre
machos.

Puesto que la dominancia masculina se basa en la aptitud combativa y el apoyo de
los amigos, el impacto de la edad en las jerarquias masculinas es muy diferente. Para
un macho, hacerse mas viejo nunca es una ventaja. Un macho alfa rara vez
permanece en el poder mas de cuatro o cinco afnos. En un régimen de dominio
masculino, como el del chimpancé, los puestos mas altos de la jerarquia quedan
vacantes regularmente, mientras que en un régimen de dominio femenino, como el
del bonobo, el cambio social es menos frecuente y mas gradual. S6lo si la hembra
alfa se debilita o muere habra movimientos, y s6lo en los escalones superiores. Esto
deja mucho menos margen para que los individuos ambiciosos mejoren su posicion
social.

Existe otra razon por la que entre los bonobos hay menos maniobras politicas, y
es que sus coaliciones dependen del parentesco. Como la edad, éste viene dado, pues
los hijos no pueden elegir a sus madres. El bonobo macho debe prestar atencion a las
oportunidades de subir en la escala social, y en este sentido no es menos competitivo
que el chimpancé macho. Pero, puesto que todo depende de la posicién de su madre
en relacion con las otras hembras, el bonobo macho también debe tener paciencia.
Tiene menos oportunidades de conformar su propio futuro que el chimpancé macho,
libre de entrar en un juego de alianzas con otros machos. Algunos de ellos seran
hermanos suyos, pero también puede aliarse con machos no emparentados con él.
Gracias a esta situacién mucho mas flexible, los chimpancés machos se han
convertido en estrategas oportunistas, dotados por naturaleza de un temperamento
apropiadamente agresivo y un fisico intimidatorio. Con sus enormes musculos,
parecen rudos y amenazadores al lado de los bonobos machos, de cuerpos mas
graciles y expresiones mas delicadas.

Asi pues, la vida en una sociedad matrifocal ha creado un tipo diferente de
macho. No hay nada anémalo en el bonobo macho, aunque la mayoria de los varones
no quiera ser como él. Le falta el control sobre su propio destino que sus parientes
masculinos mas cercanos, chimpancés y humanos, reclaman como un derecho
natural.
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La fuerza es debilidad

Cuando las tensiones aumentan, los chimpancés machos se mantienen unos cerca
de otros. Por eso Yeroen, Luit y Nikkie compartian jaula aquella noche aciaga. Los
cuidadores y yo queriamos que cada macho durmiera solo, pero es dificil controlar
animales con la fuerza de un chimpancé. Tan pronto como dos de ellos entraron
juntos en una jaula de noche, el tercero no iba a consentir quedarse fuera.
Simplemente no podia permitirselo. ;Como podia Luit prevenir un eje hostil si no
estaba alli para impedir que los otros dos se acicalaran mutuamente? La tarde antes
de su muerte, pasamos horas intentando separar a los tres machos, pero fue en vano.
Era como si estuvieran pegados con cola: como un equipo no declarado, pasaban en
paralelo por las puertas abiertas, cadera con cadera, de manera que ninguno se
quedara atras en ningiin momento. Al final nos resignamos a dejarles pasar la noche
juntos.

La dindmica de dos contra uno es un problema bien conocido en las familias
humanas con trillizos, donde a menudo uno es excluido de los juegos por los otros
dos. Segun la sabiduria popular de los pueblos cazadores, los hombres nunca
deberian ir a cazar en partidas de tres, pues puede que solo vuelvan dos (en el sentido
de que esos dos se volveran contra el tercero). Captamos facilmente las
configuraciones triddicas. En el ajedrez, una torre y un alfil pueden plantar cara a una
reina, y en la vida real pedimos a un amigo que hable por nosotros para no quedarnos
solos.

Los chimpancés machos estan intimamente familiarizados con esta dinamica, y
parecen captar la importancia de sus propias coaliciones. Las desavenencias entre los
miembros de una coalicion son tan amenazadoras que éstos buscan de manera
desesperada la reconciliacion, sobre todo quien mas tiene que perder, que suele ser el
de mayor rango. Yeroen y Nikkie siempre se apresuraban a reconciliarse tras una
pelea, pues necesitaban mantener un frente unido. En un momento corrian uno detras
de otro gritando, en general por causa de una hembra, y en el momento siguiente se
echaban el brazo por encima del hombro y se reconciliaban con un beso. Esto
indicaba al resto de la comunidad que pretendian mantenerse en el poder. El dia en
que dejaron de reconciliarse, ambos perdieron su posicion de privilegio.

El mismo fenomeno se da entre candidatos rivales dentro de un partido politico.
Una vez elegido uno de ellos como candidato del partido, el perdedor se apresura a
ofrecerle su respaldo. Nadie quiere que la oposicion piense que el partido esta
disgregado. Los antiguos contrincantes ahora se dan palmaditas en la espalda y
sonrien juntos ante las camaras. Después de que George W. Bush ganara la
encarnizada nominacion republicana de 2000, su rival, John McCain, con una sonrisa
forzada, se enfrentd a los reporteros que expresaban dudas de que estuviera dispuesto
a perdonar y olvidar. McCain, entre carcajada y carcajada, decia una y otra vez:
«Apoyo al gobernador Bush, apoyo al gobernador Bush, apoyo al gobernador Bush».
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La politica de coaliciones también se da a escala internacional. Una vez fui
invitado a un consejo de expertos en Washington, DC. Nuestro grupo era una
interesante mezcla de politicos en ejercicio, antropélogos, psicélogos, tipos del
Pentagono, expertos en ciencias politicas y un primatologo (jyo!). Poco antes se
habia producido la caida del Muro de Berlin. Este hito historico habia significado
mucho para mi. Cuando vivia en Holanda, los ocupantes soviéticos de la Alemania
oriental podian haberse plantado en mi puerta en dos horas, algo que recordaba cada
vez que una procesion de vehiculos militares pesados de la OTAN pasaba por una
autopista cercana.

La hipétesis subyacente del encuentro era que ibamos a vivir en un mundo mas
seguro, ahora que una de las dos mayores potencias militares del planeta estaba
convirtiéndose en un recuerdo del pasado. Nuestra tarea era discutir qué podia
esperarse, como seria el nuevo orden mundial resultante y qué podia hacer de bueno
Estados Unidos con su flamante condicién de superpotencia sin rival. Pero yo no
tenia clara la premisa, porque la desaparicion de una potencia no necesariamente da
carta blanca a la otra. Esto podria ser cierto en un mundo mas simple, pero los
norteamericanos a veces olvidan que su pais alberga a menos del 4 por ciento de la
poblaciéon mundial. Mi evaluacién de la situacion internacional habria sido facil de
ignorar, basada como estaba en el comportamiento animal, de no ser porque uno de
los expertos en ciencias politicas dijo lo mismo, pero basandose en la historia militar.
Nuestro mensaje puede resumirse en un aforismo engafiosamente simple de cuatro
palabras de la teoria de coaliciones: la fuerza es debilidad.

Una buena ilustracion de esta teoria es la eleccion de compafiero de Yeroen
después de perder su posicion. Por un breve lapso de tiempo, Luit fue el macho alfa y,
puesto que era el mas poderoso fisicamente, podia salir airoso por si solo de la
mayoria de las situaciones. Ademas, poco después de su ascenso, las hembras se
pusieron de su lado una tras otra, incluida Mama, la hembra alfa. Por entonces, Mama
estaba prefiada, y es natural que las hembras en esas condiciones hagan lo posible
para estabilizar la jerarquia. A pesar de su comoda posicion, Luit estaba ansioso por
interrumpir las aproximaciones entre los otros machos, sobre todo entre Yeroen y el
unico macho que podia representar una amenaza: Nikkie. A veces estas escenas
acababan en pelea. Yeroen se daba cuenta de que los otros dos machos querian ser su
compinche, con lo que su importancia aumentaba dia a dia.

En este punto, Yeroen tenia dos opciones: podia arrimarse a la parte mas
poderosa, Luit, y obtener algunos beneficios de ello (qué beneficios concretos seria
cosa de Luit), o podia ayudar a Nikkie a desafiar a Luit y crear un nuevo macho alfa
que le deberia su posicion a él. Hemos visto que Yeroen eligio la segunda via. Esto
concuerda con la paradoja de que la fuerza es debilidad, en el sentido de que la parte
mas poderosa resulta a menudo el aliado politico menos atractivo. Luit era mas fuerte
de lo que le convenia a Yeroen. Uniéndose a él, Yeroen le aportaria poco. Como
superpotencia de la colonia, Luit no necesitaba del viejo macho mas que su
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neutralidad. Arrimarse a Nikkie fue una eleccion logica para Yeroen. Nikkie seria una
marioneta para €l, lo que le daria mucha mas influencia de la que podia sofiar con
Luit en el poder. Su eleccion también se tradujo en un prestigio incrementado y un
acceso mas facil a las hembras. Si Luit ejemplifica el principio de que «la fuerza es
debilidad», Yeroen ilustra el principio reciproco de que «la debilidad es fuerza», en el
sentido de que los actores secundarios pueden situarse en una interseccion desde la
que juegan con ventaja.

Las mismas paradojas valen para la politica internacional. Desde que Tucidides
escribio sobre la guerra del Peloponeso hace mas de dos milenios, se sabe que las
naciones buscan aliados contra otras naciones percibidas como una amenaza comun.
El miedo y el resentimiento llevan a las partes mas débiles a darse la mano y a sumar
sus pesos en el lado mas ligero de la balanza. El resultado es un equilibrio de poder
en el que todas las naciones estan en posiciones de influencia. A veces, un solo pais
es el principal «contrapeso», como Gran Bretafia en Europa antes de la primera
guerra mundial. Con una poderosa armada y virtualmente inmune a la invasion, Gran
Bretafia estaba en la posicion perfecta para impedir que cualquier potencia
continental tomara ventaja.

Los resultados contraintuitivos no son inusuales. Piénsese en un sistema
parlamentario en el que se requiere una mayoria simple, con cien escafnos repartidos
entre tres partidos, dos con cuarenta y nueve y un partido pequefio con solo dos
escanos. ¢Qué partido es el mas poderoso? En estas circunstancias —que, de hecho,
se dieron en Alemania durante los afios ochenta del pasado siglo—, el partido con dos
votos ocupara el asiento del conductor. Las coaliciones rara vez son mayores de lo
que necesitan para ganar, de ahi que los dos partidos grandes no tengan interés en
gobernar juntos. Ambos cortejaran al partido pequefio y le otorgaran un poder
desproporcionado.

La teoria de la coalicion también considera las «coaliciones vencedoras
minimas». La idea es que las partes prefieren integrarse en una coalicion lo bastante
grande como para imponerse, pero lo bastante pequefia como para tener peso dentro
de ella. Puesto que alinearse con el partido mas fuerte diluye la rentabilidad politica,
éste en raras ocasiones constituye la primera eleccion. Aun cuando en el futuro
previsible Estados Unidos sera el actor mas poderoso en la escena global, econdmica
y militarmente, esto no garantiza en absoluto su inclusion en coaliciones ganadoras.
Por el contrario, el resentimiento se acrecentara de manera automatica, lo que dara
lugar a coaliciones de contrapeso entre las potencias restantes. En la reunion de
expertos hablé de la teoria de la coalicion creyendo que era un concepto ampliamente
aceptado, pero mis comentarios fueron recibidos con inconfundible disgusto. Sin
duda, el Pentagono no estaba haciendo planes conforme a ningun principio de «fuerza
es debilidad».

No pas6 mucho tiempo, sin embargo, para que este guion se representara. Una
mafiana de la primavera de 2003, me enfrenté con la inesperada vision en mi
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periddico de tres sonrientes ministros de Asuntos Exteriores caminando juntos hacia
la asamblea del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. Los representantes de
Francia, Rusia y Alemania habian proclamado su oposicion al plan estadounidense de
invadir Iraq, sefialando que China también estaba de su parte. No hay demasiado
amor entre franceses y alemanes, ni entre chinos y rusos, pero estos extrafios
compafieros de cama se habian aliado después de que el Gobierno de Estados Unidos
hubiera abandonado la bisqueda del consenso que, hasta entonces, le habia permitido
obrar como el actor mas poderoso sin suscitar alianzas internacionales. El aislamiento
se afianzaba. El fin de la diplomacia estadounidense habia propiciado un
alineamiento contrario que diez afios antes habria resultado inimaginable.

La carta magna de los antropoides

Curiosamente, la vida por debajo del nivel del mar explica la mentalidad
igualitaria de los holandeses. La ofensiva de inundaciones en los siglos xv y XvI
infundi6 un sentido de empresa comun. El nifio que puso el dedo en el dique nunca
existio. Cada ciudadano tenia que movilizarse para mantener seco el territorio,
transportando pesados sacos de arcilla en plena noche si un dique estaba a punto de
ceder. El agua podia tragarse una ciudad entera en un instante. Todos los que pusieron
el rango por delante del deber fueron desautorizados. Atun hoy, la monarquia
holandesa es ambivalente en cuanto a pompa y circunstancia. Una vez al afio, la reina
monta en bicicleta y sirve chocolate caliente a su servidumbre para demostrar que es
una mujer del pueblo.

La naturaleza de las jerarquias esta sujeta a variacion cultural. Va desde la
formalidad militar de los alemanes y el marcado clasismo de los ingleses hasta las
actitudes despreocupadas y la devocion por la igualdad de los norteamericanos. Pero,
por muy relajadas que sean algunas culturas, nada puede compararse con la negacion
del rango en lo que los antropélogos llaman igualitarismo genuino. Estos pueblos van
mucho mas alla de tener una reina que monta en bicicleta o un presidente llamado
Bill. La idea misma de un monarca les resulta ofensiva. Estoy hablando de los
navajos, los hotentotes, los pigmeos mbuti, los kung san, los inuit y otros. Se dice que
estas sociedades a pequefia escala, que viven de la caza y la recoleccion o la
horticultura, eliminan por completo las distinciones de riqueza, poder o rango, salvo
entre sexos o entre padres e hijos. El énfasis se pone en la igualdad y el compartir. Se
cree que nuestros ancestros inmediatos vivieron asi durante millones de afios. ; Podria
ser, entonces, que las jerarquias estén menos implantadas en nuestra naturaleza de lo
que creemos?

Hubo un tiempo en que los antrop6logos contemplaban el igualitarismo como un
acuerdo pasivo e idilico en el que todo el mundo se estimaba y valoraba. Era una
situacion utopica donde ledn y cordero dormian juntos. No digo que tales situaciones
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sean inverosimiles —de hecho, se ha observado a una leona de las llanuras kenianas
colmar de afecto maternal a una cria de antilope—, pero desde una perspectiva
biologica son insostenibles. En algun punto, el interés egoista asomara su fea cabeza;
los predadores querran llenar sus estomagos vacios y la gente peleara por los
recursos. El igualitarismo no se basa en el amor mutuo y menos auin en la pasividad.
Es una condicion mantenida activamente que reconoce el universal anhelo humano de
controlar y dominar. Los igualitarios no niegan la voluntad de poder; por el contrario,
la conocen muy bien. Tratan con ella a diario.

En las sociedades igualitarias, los hombres que intentan dominar al resto son
sistematicamente reprobados, y la arrogancia masculina esta mal vista. La proverbial
exageracion de pescador se considera impropia. De vuelta a su aldea, el cazador
afortunado simplemente se sienta frente a su choza sin decir nada. Deja que la flecha
ensangrentada hable por si misma. Cualquier asomo de ostentacion se penalizara con
chistes e insultos sobre su miserable captura. De modo similar, al aspirante a jefe que
llega a creerse con derecho a decir a los otros qué deben hacer se le hace saber cuan
jocosos son sus humos. El antropdlogo Christopher Boehm estudio estos mecanismos
niveladores. Observd que los lideres que se vuelven bravucones y jactanciosos no
redistribuyen los bienes y hacen tratos con extrafios para su propio beneficio, pierden
rapidamente el respeto y el respaldo de su comunidad. Si las tacticas usuales de
ridiculizacién, murmuracion y desobediencia no funcionan, los igualitarios no se
privan de tomar medidas mas drasticas. Un jefe buraya que se apropiaba del ganado
de sus subditos y forzaba a sus mujeres fue asesinado, igual que un lider kaukapu que
se extralimitd. Por supuesto, una buena alternativa para deshacerse de un mal lider es,
simplemente, irse a otra parte y dejarlo a solas consigo mismo.

Dado que es dificil sobrevivir sin liderazgo de ninguna clase, los igualitarios a
menudo permiten que ciertos hombres ejerzan de lideres entre iguales. La palabra
clave aqui es «permiten», porque el grupo entero vigilara que no haya abusos de
autoridad. Para ello emplean herramientas sociales tipicas de nuestro linaje, pero que
compartimos con nuestros parientes primates. A lo largo de los afios, mi equipo ha
registrado miles de situaciones en las que un tercer bando interviene en una disputa
en apoyo de una u otra parte. Hemos comparado monos antropomorfos y no
antropomorfos.

Los monos no antropomorfos tienden a respaldar a los ganadores, lo que implica
que los individuos dominantes rara vez encuentran resistencia. Al contrario, el grupo
les ofrece una mano amiga. Por eso sus jerarquias son tan estrictas y estables. Los
chimpancés, en cambio, apoyan unas veces al perdedor y otras al ganador. Un agresor
nunca puede estar seguro de si el grupo le ayudara o se volvera en su contra. Esta es
una diferencia fundamental entre los antropoides y los otros monos. La tendencia de
los chimpancés a alinearse con el mas débil crea una jerarquia inherentemente
inestable en la que el poder es mucho mas precario que en las jerarquias de monos no
antropomorfos.
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Un ejemplo tipico lo tuvimos cuando Jimoh, el macho alfa de nuestro grupo de
chimpancés en la Yerkes Field Station, sospech6 un apareamiento secreto entre un
macho adolescente y una de sus hembras favoritas. El macho joven y la hembra
habian desaparecido de su vista, pero Jimoh los busco hasta encontrar al culpable.
Normalmente el viejo macho se habria limitado a ahuyentarlo, pero por alguna razén
(quiza porque ese mismo dia la hembra habia rehusado copular con él) siguio
persiguiéndolo sin tregua a toda velocidad. Ambos machos daban vueltas y mas
vueltas al recinto, mientras el perseguido gritaba y evacuaba a causa del miedo y el
perseguidor intentaba atraparlo.

Sin embargo, antes de que el macho alfa se saliera con la suya, las hembras de las
inmediaciones comenzaron a emitir un «woaow» caracteristico, el grito empleado
para protestar contra agresores e intrusos. Al principio, las hembras vocingleras
miraban a su alrededor para ver como respondia el resto del grupo, pero cuando otros
se unieron al coro, en particular la hembra alfa, la intensidad de sus llamadas
aumento hasta convertirse en un griterio ensordecedor. Las voces dispersas iniciales
daban la impresion de reclamar un voto, y la protesta fue in crescendo hasta hacer
que Jimoh desistiera de su ataque con una sonrisa nerviosa; habia captado el mensaje.
De no haber hecho caso, sin duda el grupo habria pasado a una accion concertada
para poner fin al altercado.

El castigo a los machos pendencieros puede ser severo. Se han comunicado casos
de ostracismo en comunidades de chimpancés salvajes, donde los machos se han
visto forzados a permanecer en la peligrosa zona fronteriza entre dos territorios; uno
de estos informes hablaba de machos «exiliados». El ostracismo suele venir
precipitado por un ataque en masa, como el sufrido por Goblin en Gombe, que fue
asaltado por una numerosa coalicion y quiza no habria sobrevivido sin tratamiento
veterinario. En dos ocasiones, Goblin estuvo a punto de morir, lo que llevé a los
investigadores de campo a sospechar que la violencia de su derrocamiento tenia que
ver con la naturaleza despotica de su dominio, que describieron como «tempestuoso».

Si los que estan mas abajo en la escala social convienen en trazar una linea
colectiva en la arena y amenazan con consecuencias graves si los que estan en lo alto
de la jerarquia la pisan, tenemos el rudimento de lo que en términos legales se
denomina Constitucion. Obviamente, las constituciones de hoy estan repletas de
conceptos refinados, demasiado complejos para ser aplicables a grupos humanos
pequefios donde todo el mundo se conoce, y menos aun a las sociedades antropoides.
Pero no deberiamos olvidar que la Constitucion estadounidense, por ejemplo, nacio
de una revolucion contra la corona inglesa. Su maravillosa prosa, «Nosotros, el
pueblo...», habla con la voz de las masas. Su predecesora fue la Carta Magna inglesa
de 1215, en la que los subditos del rey Juan amenazaron con sublevarse y matar a su
opresor si no cejaba en sus apropiaciones excesivas. De nuevo, el principio es la
resistencia colectiva contra un macho alfa despotico.

Si los individuos de alto rango pueden ser tan problematicos, ¢por qué
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mantenerlos? Una primera respuesta es que pueden encargarse de saldar las disputas.
En vez de que todo el mundo tome partido por una u otra de las partes, ;qué mejor
manera de manejar la situacion que investir de autoridad a una persona, un consejo de
ancianos o un gobierno que se encargue de mantener el orden y dar solucion a los
desacuerdos? Por definicion, las sociedades igualitarias carecen de una jerarquia
social que pueda imponer su voluntad en las disputas, por lo que dependen del
arbitraje. La clave es la imparcialidad. Asumido por la judicatura en la sociedad
moderna, el arbitraje protege a la sociedad frente a su mayor enemigo: la discordia
enconada.

Los chimpancés dominantes interrumpen las peleas defendiendo al débil del
fuerte o mediante una intervencion imparcial. Pueden situarse con el pelo erizado
entre los contendientes hasta que dejan de gritar, dispersarlos con una carga
intimidatoria o, literalmente, separarlos con ambos brazos. En todas estas acciones, su
principal objetivo parece ser poner fin a las hostilidades antes que favorecer a alguna
de las partes. Por ejemplo, en las semanas posteriores a su ascenso al rango de macho
alfa, Luit, el lider mas imparcial que he conocido, adopt6 lo que se conoce como «rol
de control». Una disputa entre dos hembras se descontrolé y acabaron tirandose de
los pelos. Numerosos miembros de la colonia se sumaron a la refriega, y se formé un
enorme ovillo de chimpancés gritando y rodando por la arena hasta que Luit se metio
en medio e hizo valer su fuerza para separarlos. A diferencia del resto, no tomo
partido, sino que cualquiera que continuara peleando se ganaba una bofetada.

Podria pensarse que los chimpancés tienden a apoyar a sus parientes, amigos y
aliados. Esto vale para la mayoria de miembros de la colonia, pero no para el macho
que la controla. Como macho alfa, Luit parecia situarse por encima de las partes en
conflicto y sus intercesiones estaban encaminadas a restaurar la paz antes que a
favorecer a sus amigos. Las intervenciones de Luit a favor de ciertos individuos no se
correspondian con el tiempo que pasaban junto a él o acicalandolo. Era el unico
chimpancé imparcial, lo que implica que disociaba sus preferencias sociales de su
cometido de arbitro. He visto a otros machos hacer lo mismo y, cuando Christopher
Boehm pasé de la antropologia a la primatologia, también observo chimpancés de
alto rango que ejercian este arbitraje con eficacia.

Una comunidad no acepta la autoridad del primero que quiera constituirse en
arbitro. Cuando Nikkie y Yeroen controlaban la colonia de Arnhem en equipo, el
primero intentaba interponerse en cuanto se iniciaba alguna disputa, pero lo mas
frecuente era que acabara convirtiéndose en blanco de la ira general. Las hembras
veteranas, en especial, no toleraban que interviniera y les golpeara la cabeza. Una
razon podria ser que Nikkie no tenia nada de imparcial, pues siempre se ponia de
parte de sus amigos, con independencia de quién habia comenzado la pelea. Los
intentos de pacificacién de Yeroen, en cambio, siempre eran aceptados. A su debido
tiempo, el viejo macho asumio por entero la funcién de arbitro. Si habia pelea, Nikkie
ni siquiera se molestaba en levantarse y dejaba que Yeroen se encargara de atajarla.
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Esto prueba que el rol de control no tiene por qué corresponder al macho alfa, y
que el grupo tiene voz y voto para decidir quién lo lleva a cabo. Si el arbitraje es un
paraguas que protege al débil del fuerte, entonces atafie a la comunidad entera. Sus
miembros respaldan al arbitro mas efectivo, proporcionandole la amplia base
necesaria para garantizar la paz y el orden. Esto es importante, porque hasta la mas
minima rifia entre dos crias puede acabar en algo mucho peor. Las peleas juveniles
inducen tensiones entre las madres, porque cada una tiende a proteger a su cria. En
una pauta no descrita en los parques infantiles humanos, la llegada de una madre a la
escena encoleriza a una segunda. Disponer de una autoridad superior que se haga
cargo de estos problemas de convivencia, con la seguridad de que lo hara con un
maximo de equidad y un minimo de fuerza, es un alivio para todos.

Asi pues, lo que vemos en el chimpancé es un estadio intermedio entre las
jerarquias rigidas de los monos no antropomorfos y la tendencia humana a la
igualdad. Por supuesto, la igualdad perfecta no existe, ni siquiera en las sociedades a
pequena escala. Y la nivelacion de la jerarquia humana es una lucha continua, por la
sencilla razon de que estamos hechos para luchar por el rango. En la medida en que
se logra, el igualitarismo requiere que los subordinados se unan y miren por sus
intereses. L.os propios politicos pueden dedicarse a la lucha por el poder, pero el
electorado se fija en el servicio que prestan. De ahi que los politicos hablen mas de lo
segundo que de lo primero.

Cuando elegimos lideres, de hecho les estamos diciendo: «Podéis permanecer ahi
arriba siempre que os encontremos utiles». La democracia satisface asi de manera
elegante dos tendencias humanas a la vez: la voluntad de poder y el deseo de
mantenerlo bajo control.

Viejos estadistas

Di a Mama su nombre por su condicion de matriarca en la colonia de chimpancés
de Arnhem. Todas las hembras la obedecian y todos los machos la veian como la
negociadora ultima en las disputas politicas. Si las tensiones aumentaban hasta que la
pelea se hacia inevitable, los machos en disputa corrian a ella y se recostaban en sus
brazos, uno a cada lado, gritindose uno a otro. Su gran confianza en si misma,
combinada con una actitud maternal, situaba a Mama en el centro absoluto del poder.

Todavia vive. Cada vez que visito el zoo, reconoce mi cara entre la multitud de
visitantes y desplaza su artritico esqueleto para acercarse y saludarme desde el otro
lado del foso. De hecho me dedica jadeos, lo que significa que me concede un rango
elevado, aunque puedo asegurar al lector que en una pelea con Mama yo no tendria
ninguna opcion de ganar. No cabe duda de que ella también lo sabe. No obstante,
lejos de dejar que esto nos confunda, ambos sabemos que una cosa es la estructura
fisica y otra muy distinta la realidad de quién puede hacer qué a quién.
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Esta naturaleza dual de la sociedad es fascinante. Su estructura formal debe ser
transparente para cumplir su funcion, pero tras esta superficie encontramos
influencias mas turbias. Un individuo puede ser poderoso sin estar en la cuspide de la
jerarquia o, por el contario, ejercer el rango maximo con un poder limitado. En
Arnhem, por ejemplo, Nikkie estaba formalmente por encima de Yeroen, Yeroen por
encima de Luit, Luit por encima de Mama, Mama por encima de las otras hembras, y
asi sucesivamente. Por detras de este orden diafano, sin embargo, existia un
entramado en la sombra desde el que Yeroen accionaba las cuerdas que controlaban a
Nikkie, el poder de Luit quedaba en gran medida neutralizado y Mama ejercia una
influencia que posiblemente sobrepasaba a la de Yeroen.

Somos duchos en desentrafiar lo que ocurre entre bastidores en nuestro lugar de
trabajo y advertir que seguir la escala social al pie de la letra no lleva a ninguna parte.
Siempre hay personas cuyo alto rango no se corresponde con su influencia y otras de
rango inferior, como la secretaria del jefe, con las que interesa llevarse bien. La
estructura formal se refuerza en tiempos de crisis, pero, en general, la gente tiende a
establecer un orden versatil de influencias entrelazadas. Tenemos expresiones como
«el poder tras el trono» o «figura decorativa» que reflejan las mismas complejidades
observables en una colonia de chimpancés.

En las montafias Mahale, los etélogos de campo han descrito conductas como la
de Yeroen en otros chimpancés machos viejos. En cuanto un macho inicia su declive
fisico, comienza un juego politico en el que unas veces se alinea con uno de los
machos jovenes y otras veces con otro, y se convierte asi en la clave para el éxito de
cualquiera de ellos. De esta forma transforma su debilidad en fuerza. Acuden a la
mente los viejos estadistas de la politica humana, los Dick Cheney o Ted Kennedy
que han renunciado a toda ambicién de ocupar el puesto mas alto ellos mismos, pero
en quienes todos buscan consejo y apoyo. Demasiado centrados en sus propias
carreras, los jovenes son menos utiles como consejeros.

Jessica Flack ha pasado cientos de horas sentada en una torre expuesta al torrido
sol de Georgia fijandose en los jadeos con los que los chimpancés comunican su
reconocimiento del rango superior. Y ha visto que el macho alfa no necesariamente es
quien recibe mas muestras de respeto. Suele recibirlas de sus rivales mas inmediatos,
pero el resto del grupo puede pasar con regularidad por delante suyo para mostrar sus
respetos y besar a otro macho. Con el alfa mirando, ésta es una situacion un tanto
violenta, pero resulta interesante observar que esos otros machos son, de manera
invariable, quienes ejercen de arbitro en las disputas. En el zoo de Arnhem también
hemos visto mas jadeos dedicados a Yeroen, el principal arbitro del grupo, que a
Nikkie, el jefe formal. Es casi como si el grupo «votara» a mediadores populares,
rindiéndoles pleitesia e incomodando al macho alfa hasta el punto de que, después de
haber sido ignorado una vez tras otra, puede iniciar un espectacular alarde
intimidatorio para recordar a sus subordinados que €l también cuenta.

Al llevar a Nikkie al poder, Yeroen se habia labrado un papel influyente para si.
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Con la muerte de Luit, sin embargo, su influencia se evaporé de un dia para otro.
Nikkie ya no necesitaba al viejo macho. Al fin podia ser jefe por sus propios méritos,
o asi debid de pensarlo. Poco después de que yo partiera para América, sin embargo,
Yeroen comenz6 a cultivar una amistad con Dandy, un macho mas joven. Esta
situaciéon se prolongé varios afios, hasta que Dandy desafio el liderazgo de Nikkie.
Las tensiones subsiguientes condujeron a Nikkie a un intento desesperado de escapar
cruzando el foso que rodea la isla. Pero los chimpancés no saben nadar y Nikkie se
ahogo. El periodico local quiso hacerlo pasar por un suicidio, pero a mi me parecio
un ataque de panico con un desenlace fatal. Puesto que ésta era la segunda muerte a
manos de Yeroen, debo admitir que siempre me ha costado mirar a este macho
maquinador sin ver en €l a un asesino.

Un afio después de este tragico incidente, mi sucesor decidi6 mostrar a los
chimpancés una pelicula. The Family of Chimps era un documental filmado en el zoo
cuando Nikkie aun vivia. La pelicula se proyect6 en una pared blanca, con los
animales acomodados en su recinto invernal. ;Reconocerian al lider difunto? Tan
pronto como un Nikkie de tamafio natural aparecio en la pantalla, Dandy corri6
gritando hacia Yeroen, saltando literalmente sobre el regazo del viejo macho. Yeroen
tenia una sonrisa nerviosa. La milagrosa «resurreccion» de Nikkie habia restaurado
temporalmente su antiguo pacto.

El trasero del mono

De modo consciente o inconsciente, la dominancia social esta siempre en nuestras
mentes. Mostramos expresiones faciales tipicas de primates, como retraer los labios
para exponer nuestros dientes y encias cuando debemos dejar clara nuestra posicion
social. La sonrisa humana deriva de una sefial de apaciguamiento, lo que explica por
qué las mujeres en general sonrien mas que los varones. Incluso la cara mas amigable
de nuestro comportamiento apunta la posibilidad de agresion de muchas maneras.
Llevamos flores o una botella de vino cuando invadimos el territorio de otros, y nos
saludamos ondeando una mano abierta, un gesto del que se piensa que
originariamente indicaba la ausencia de armas. Formalizamos nuestras jerarquias
mediante posturas corporales y tonos de voz, hasta el punto de que un observador
experimentado puede decir en pocos minutos quién esta mas arriba o mas abajo en el
poste totémico. Hablamos de conductas humanas como «lamer el trasero»,
«arrastrarse» y «golpearse el pecho», que constituyen categorias comportamentales
oficiales en mi campo de estudio, lo que sugiere un pasado en el que las jerarquias se
escenificaban de modo mas fisico.

Pero, al mismo tiempo, las personas son inherentemente irreverentes. San
Buenaventura, un tedlogo del siglo xii1, dijo: «Cuanto mas alto sube un mono, mas se

le ve el trasero». Nos encanta burlarnos de nuestros superiores. Siempre estamos
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dispuestos a hacerlos caer de su pedestal. Y los poderosos lo saben muy bien. Como
escribio Shakespeare, «la inquietud reside en la cabeza que lleva una corona». El
primer emperador todopoderoso de China, Ch’in Shih Huang Ti, estaba tan
obsesionado por su seguridad que cubri6 todas las vias que conducian a sus palacios
para poder ir y venir sin que nadie lo viera. Nicolae Ceaucescu, el ejecutado dictador
de Rumania, tenia tres niveles de tineles laberinticos, rutas de escape y btinkeres bien
aprovisionados debajo del edificio del Partido Comunista en la Avenida de la Victoria
Socialista, en Bucarest.

Obviamente, los lideres impopulares tienen mas que temer. Maquiavelo sefiald
correctamente que es mejor convertirse en principe por aclamacion popular que con
ayuda de la nobleza, porque ésta se siente tan cercana a la corona que intentara
socavarla. Y cuanto mdas amplia sea la base en la que se asienta el poder, mejor. Este
también es un buen consejo para los chimpancés: los machos que miran por los
oprimidos son los mas queridos y respetados. El respaldo de la base estabiliza la
cuspide.

:Se lleg6 a la democracia a través de un pasado jerarquico? Hay una influyente
escuela de pensamiento segun la cual partimos de un estado natural hostil y caotico
que se regia por la «ley de la selva», del cual escapamos acordando normas de
conducta y delegando el apremio de su cumplimiento en una autoridad superior. Esta
es la justificacién usual del gobierno vertical. Ahora bien, ¢y si hubiera sido justo al
revés? ;Y si la autoridad superior fue primero y la igualdad hubiera venido después?
Esto es lo que parece sugerir la evolucion de los primates. Nunca hubo caos alguno:
partimos de un orden jerarquico cristalino y luego encontramos maneras de nivelarlo.
Nuestra especie tiene una vena subversiva.

Hay montones de animales pacificos y tolerantes. Algunos monos rara vez se
muerden unos a otros, se reconcilian enseguida tras una rifia, toleran que otros
compartan su comida y su agua, etcétera. El mono arafia lanudo apenas rifie en
absoluto. Los primatélogos hablan de distintos «estilos de dominancia», lo que
significa que los individuos de rango superior son relajados y tolerantes en unas
especies y despoticos y punitivos en otras. No obstante, aunque algunos monos
puedan ser tolerantes, nunca son igualitarios. Esto requeriria que los subordinados se
sublevaran y trazaran lineas en la arena, algo que los monos s6lo hacen hasta cierto
limite.

Los bonobos también son relajados y relativamente pacificos. Emplean los
mismos mecanismos niveladores que los chimpancés, pero llevados al extremo de
volver la jerarquia del revés. En vez de agitar desde abajo, el sexo débil ejerce su
influencia desde arriba, lo que lo convierte en el sexo fuerte de facto. Las hembras de
bonobo son menos poderosas fisicamente que los machos, de manera que, como
castores que siempre estan reparando sus diques, deben trabajar de continuo para
mantenerse en la cuspide. Pero, mas alla de este logro ciertamente notable, el sistema
politico de los bonobos es mucho menos fluido que el de los chimpancés.
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Recordemos que esto es asi porque las coaliciones mas criticas, las que establecen
madres e hijos, son inalterables. A los bonobos les faltan las alianzas oportunistas y
siempre cambiantes, capaces de desmantelar el sistema. Es mas adecuado describirlos
como tolerantes que como igualitarios.

La democracia es un proceso activo: reducir la desigualdad requiere esfuerzo.
Que los mas agresivos y dominantes de nuestros parientes mas cercanos exhiban
mejor las tendencias sobre las que se asienta en ultima instancia la democracia no
tiene por qué sorprender si contemplamos la democracia como nacida de la violencia,
como ciertamente asi ha sido en la historia humana. Es algo por lo que luchamos:
liberté, égalité y fraternité. Los poderosos nunca nos la han regalado; siempre hemos
tenido que luchar por ella. La ironia es que probablemente nunca habriamos llegado a
este punto, ni desarrollado la necesaria solidaridad de base, de no haber sido animales
jerarquicos de entrada.
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Sexo
Kama Sutra primate

Esta rara y floreciente especie pasa gran parte de su tiempo estudiando sus mas
elevadas motivaciones, y una cantidad de tiempo igual ignorando las fundamentales.
Se muestra orgullosa de poseer el mayor cerebro de todos los primates, pero procura
ocultar la circunstancia de que también tiene el mayor pene.

Desmond Morris

En afinidad con nuestros despreocupados, juguetones e iletrados parientes, los
deliciosos bonobos. Quizds haya que dar gracias a la Vida por ellos.

Alice Walker

Un cuidador acostumbrado a trabajar con chimpancés fue presentado a un grupo
de bonobos y aceptdo un beso de uno de sus nuevos amigos primates. En los
chimpancés, el beso tiene un caracter amistoso y no sexual. jSu sorpresa fue
mayuscula cuando sintio la lengua del bonobo en su boca!

El beso con lengua es un acto de absoluta confianza: la lengua es uno de nuestros
organos mas sensitivos, y la boca es la cavidad corporal que puede causarle mas dafio
de un golpe. El acto nos permite saborear a otra persona. Pero al mismo tiempo
intercambiamos saliva, bacterias, virus y comida. Si, comida. En la actualidad
podemos pensar en adolescentes intercambiando chicle, pero se piensa que el beso
con lengua se derivo de la alimentacion maternal de los bebés. En efecto, las madres
antropoides pasan bocados de comida masticada a sus retofios, ayudandose de la
lengua para empujar la comida de su labio inferior a la boca abierta de la cria.

El beso con lengua es el acto erotico mas reconociblemente humano del bonobo.
Cada vez que en clase muestro una pelicula de mis bonobos, los estudiantes se
quedan muy callados. Contemplan todo tipo de intercambios sexuales pero, de modo
invariable, la impresién mas profunda la produce un video de dos machos juveniles
dandose un beso con lengua. Aunque uno nunca puede estar seguro de lo que pasa
exactamente, parece tan ardiente y profundo, con ambas bocas abiertas una frente a
otra, que toma a mis estudiantes por sorpresa. Ningun actor de Hollywood puede
igualar el celo que ponen estos bonobos juveniles en el acto. Y lo curioso es que
luego pasan sin mas a una lucha fingida o a una juguetona persecucién. Para los
bonobos, el contacto erotico se mezcla libremente con todo lo que hacen. Pueden
pasar de inmediato de la comida al sexo, del sexo al juego, del acicalamiento al beso,
etcétera. De hecho, he visto hembras que continuaron recogiendo comida mientras las
montaba un macho. Los bonobos se toman el sexo en serio, pero nunca tanto como
un aula llena de estudiantes universitarios.
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Nosotros excluimos el sexo de nuestra vida social, o al menos lo intentamos, pero
en la sociedad bonobo ambas cosas estan entretejidas. Es una ironia humana que todo
lo que nuestras hojas de higuera parecen conseguir es despertar nuestra insaciable
curiosidad sexual.

Envidia del pene

A veces tengo la impresion de que la mitad del correo basura que recibo en mi
ordenador tiene que ver con el agrandamiento de una parte del cuerpo que los varones
esconden la mayor parte del tiempo. La preocupacién masculina por el tamafio y la
turgencia de su virilidad es una vieja fuente de ingresos para los vendedores de aceite
de serpiente, asi como el blanco de infinidad de chistes. Desde los objetos de culto en
la Grecia y la Roma clasicas hasta los simbolos falicos que Sigmund Freud veia por
todas partes mientras mordia su grueso puro, del pene se ha dicho que tiene una
mente propia.

Apenas sorprende que Desmond Morris, cuando nos sacudid en los afios sesenta
del pasado siglo con sus paralelismos sin reservas entre los monos peludos y el mono
desnudo, llamara la atencién sobre el tamafio del pene humano y describiera al
hombre como el primate mas sexual de la Tierra. Fue una jugada brillante, pensada
para suavizar su bofetada a nuestro ego. Si algo quieren oir los varones es que son los
primeros en el tnico dominio que cuenta. En aquellos dias se sabia tan poco de los
bonobos que a Morris puede perdonarsele por presentarnos como campeones
sexuales. Pero no lo somos, ni siquiera en este dominio. El pene erecto de un bonobo
despierto y excitado sexualmente sin duda hace que muchos varones, si no la inmensa
mayoria, parezcan poco dotados.

Es verdad que el pene del bonobo es mas delgado que el humano, y se retrae por
completo en estado flaccido, lo que hace su ereccion muy llamativa, sobre todo si los
machos lo sacuden arriba y abajo, como hacen a menudo. Quiza mas notable que la
capacidad de «ondear» de sus penes es que los testiculos de los bonobos son mucho
mayores que los humanos. Esto vale también para los chimpancés, y se ha
relacionado con la cantidad de espermatozoides necesarios para asegurar la
fecundacién de las hembras que se aparean con varios machos. Si los genitales
masculinos de chimpancés y bonobos nos sorprenden por su desarrollo, aun nos
impresionaran mas los femeninos, porque las hembras de ambas especies ostentan
enormes hinchazones. No es la leve congestion de los labios vulvares observable, si
uno se fija bien, en gorilas y orangutanes hembras; son globos del tamafio de balones
de fatbol en la regién glitea de una hembra que le permiten enviar una llamativa
sefial de color rosa vivo a todos los machos de los alrededores, cuyo mensaje es claro:
esta preparada para el acto sexual.

Estas hinchazones comprenden los labios vulvares y el clitoris. Las hembras de
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bonobo tienen un clitoris mas prominente que el de sus parientes humanas y
chimpancés. En las hembras jovenes sobresale frontalmente como un pequefio dedo,
pero en las maduras queda envuelto por el tejido hinchado que lo rodea. Dada esta
anatomia, no es sorprendente que las hembras de bonobo prefieran la copula frontal.
Desafortunadamente para ellas, los machos parecen preferir la postura ancestral por
detras. A menudo las hembras de bonobo invitan a los machos acostandose de
espaldas con las piernas abiertas, o adoptan rapidamente esta postura si el macho
comienza de otra manera.

Como se desprende de sus comentarios, el publico del zoo queda impresionado
por los llamativos genitales femeninos de chimpancés y bonobos. La reaccion mas
memorable que recuerdo fue la de una mujer que exclamo: «jCaray! ¢Es una cabeza
eso que veo?». Pero los machos no se confunden en absoluto: nada les resulta mas
excitante que una hembra con una voluminosa hinchazén rosada detras.
Personalmente, estoy tan acostumbrado a este chocante rasgo que no me parece ni
grotesco ni desagradable, aunque el calificativo «engorroso» no deja de acudir a la
mente. En el punto algido de la hinchazon genital, una hembra no puede sentarse
normalmente, por lo que debe repartir el peso entre uno y otro costado cambiando de
postura a menudo. Aprenden a arreglarselas con estos apéndices durante la
adolescencia, a medida que crecen con cada ciclo menstrual. El tejido hinchado es
fragil y sangra a la menor abrasién (aunque también cicatriza enseguida). A
semejanza de invenciones humanas como los pies acortados o los tacones de aguja,
parece un pesado coste por resultar atractiva.

El clitoris de la hembra bonobo merece especial atencion porque su equivalente
humano es el centro de un acalorado debate. ;Para qué sirve el clitoris? ;Realmente
lo necesitamos? Las respuestas a estas preguntas van desde que este diminuto 6rgano
es tan inutil como los pezones masculinos hasta que es una fuente de placer que
probablemente contribuye al vinculo de pareja. La primera hipotesis supone que las
mujeres no necesitan buscar sexo; basta con que lo acepten cuando llama a su puerta.
El clitoris no seria mas que un «glorioso accidente» de la evoluciéon. La segunda
establece que el clitoris evoluciond para permitir experiencias orgasmicas que
convirtieran el sexo en un placer adictivo. Aqui se presupone una sexualidad
femenina activa que busca hasta encontrar lo que le gusta. Estas visiones enfrentadas
también se alinean con ideologias opuestas sobre el lugar que le corresponde a la
mujer en la sociedad.

La reproduccion es un asunto demasiado importante para confiarlo al azar. Todo
biologo espera que ambos sexos, y no sdlo los machos, seleccionen activamente a sus
parejas sexuales. Sabemos que los animales exploran todas las opciones. Un caso
divertido es el del mirlo de alas rojas. Un equipo de cientificos esperaba controlar una
poblacion de estas aves practicando la vasectomia a los machos. Pensaban que las
parejas con machos esterilizados producirian puestas estériles. Para su consternacion,
comprobaron que la mayoria de los huevos contenia embriones, lo que implicaba que
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las hembras habian tenido relaciones con machos intactos aparte de su pareja. El
mundo animal esta repleto de hembras sexualmente emprendedoras, y la sociedad
humana, con toda probabilidad, no es una excepcion. Esto es algo que las encuestas
—una manera sin duda poco fiable de estudiar el comportamiento— no suelen
reflejar.

Las encuestas subestiman enormemente la vida sexual femenina: todo el mundo
es reacio a revelar sus intimidades, en especial las mujeres. Esto lo sabemos porque
hay una manera de hacerlas hablar. Si se hace pasar a estudiantes de primer ciclo
universitario por un falso detector de mentiras, las jovenes comunican casi el doble
de parejas sexuales que las mujeres no sometidas a dicha presion. De hecho, resultan
haber tenido tantos compafieros sexuales como sus parejas masculinas. Asi pues,
puede que varones y mujeres sean bastante mas similares de lo que nos han hecho
creer las encuestas publicadas sobre conducta sexual.

Puesto que la reproduccion es un asunto mas rapido para los machos que para las
hembras, a menudo se argumenta que ambos sexos deberian diferir sustancialmente
en sus tendencias sexuales. Pero no todo el sexo se reduce a engendrar descendencia,
ni en nuestra especie ni en muchas otras. ;Qué hay del placer y la relajacion, de la
soledad y la vinculacion, y de lo que mis bonobos hacen a diario: sexo para planchar
las relaciones arrugadas? Considerando estos otros usos, el argumento victoriano de
que el sexo es una atribucion masculina y una servidumbre femenina se basa en
supuestos bastante estrechos. Si habitualmente el sexo expresa amor, confianza y
cercania, uno esperaria que fuera también una atribucién femenina. Los franceses,
que con buen juicio se mantuvieron tan lejos de la reina Victoria como lo permitia el
Canal de la Mancha, poseen una maravillosa variedad de expresiones para estas
alternativas. Al sexo afectivo lo llaman la réconciliation sur [’oreiller (la
reconciliacion en la almohada), y la capacidad del sexo para relajar la mente esta
implicita en la ruda descripcion de una mujer irritable como sexualmente
insatisfecha: a mal baisée.

Se supone que el sexo y el deseo sexual pasan a la clandestinidad cuando sale el
sol. La separacion estricta entre lo social y lo sexual es un rasgo universal humano.
No obstante, su mantenimiento es imperfecto. En tiempos de nuestros abuelos era
corriente que a las criadas se les demandaran otros servicios aparte de cocinar y
limpiar, y en la sociedad moderna son habituales los romances de oficina, un lugar
donde abundan las proposiciones y acosos sexuales. Se sabe que los corredores de
bolsa de Wall Street celebran sus cumpleafios con bailarinas de striptease. Pero,
excepciones aparte, los dominios social y sexual se mantienen separados por norma.

Necesitamos imperiosamente esta separacion porque nuestras sociedades estan
construidas en torno a unidades familiares que implican la contribucién paternal a la
crianza, ademas del cuidado maternal propio de todos los mamiferos. Toda sociedad
humana incluye familias nucleares, a diferencia de las sociedades antropoides. Para
los chimpancés, la unica situaciéon en la que el sexo debe quedar fuera del dominio
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publico es cuando una pareja quiere evitar los celos de los machos de rango superior.
En tal caso se esconden en la espesura o se apartan del resto de la comunidad, una
conducta que podria estar en el origen de nuestro deseo de privacidad sexual. Si el
sexo es una fuente de tensiones, una manera de mantener la paz es limitar su
visibilidad. Nosotros hemos llevado esta tendencia atin mas lejos al esconder no sélo
el acto sexual mismo, sino cualquier parte corporal excitante o excitable.

Nada o muy poco de esto ocurre en los bonobos. Por eso se los describe a
menudo como sexualmente liberados. Pero si la privacidad y la represion ni siquiera
se plantean, ;donde esta la liberacién? Simplemente no tienen pudor, recato ni
inhibiciones, aparte de no querer problemas con sus rivales. Cuando dos bonobos
copulan, a veces un inmaduro monta sobre ellos para observar de cerca los detalles, o
bien otra hembra adulta se suma a la fiesta y presiona su hinchazén genital contra uno
de los actores. El sexo es mas a menudo objeto de participacion que de disputa. Una
hembra puede tumbarse de espaldas y comenzar a masturbarse al aire libre sin
provocar siquiera un pestafieo. Mueve sus dedos rapidamente arriba y abajo de su
vulva, pero también puede dedicar un pie a la tarea mientras con las manos espulga a
su cria. Los bonobos tienen una gran habilidad para llevar a cabo varias tareas al
mismo tiempo.

Aparte de afirmar que el tamafio del pene nos diferencia de los otros primates,
Desmond Morris argument6 que el orgasmo era exclusivamente humano. Cualquiera
que vea a dos hembras de bonobo en pleno frenesi sexual, practicando lo que se
conoce como frotamiento genitogenital, encontrara dificil creer a Morris. Las
hembras ensefian los dientes en una amplia sonrisa y emiten chillidos de excitacion
mientras frotan sus clitoris frenéticamente. Las hembras también se masturban de
manera rutinaria, una actividad que no tiene sentido a menos que obtengan algo de
ella. Sabemos por experimentos de laboratorio que no es la tnica especie cuyas
hembras experimentan una aceleracion del ritmo cardiaco y contracciones uterinas en
el climax del acto sexual. Los macacos satisfacen los criterios de Masters y Johnson
para el orgasmo humano. Nadie ha emprendido este estudio en los bonobos, pero
caben pocas dudas de que aprobarian el examen.

Aun asi, no todo el mundo esta abierto a esta posibilidad. Uno de los encuentros
académicos mas curiosos a los que he asistido se centraba en el tema del sexo. Estaba
organizado por antropologos posmodernos que sostenian que la realidad esta hecha
de palabras, que no es posible separarla de nuestros relatos. Yo era uno de los pocos
cientificos presentes, y los cientificos, por definicion, confian mas en los hechos que
en las palabras. Es facil adivinar que aquello no podia acabar bien. La gota que colmo6
el vaso fue la intervencién de un posmoderno que pretendia que si el lenguaje
humano carece de una palabra para el concepto «orgasmo», la gente no puede
experimentarlo. Los cientificos nos quedamos sorprendidos. Si la gente tiene los
mismos genitales y la misma fisiologia sexual en todas partes, ;como pueden diferir
radicalmente sus experiencias eroticas? ;Y los otros animales? ;Deberiamos concluir

www.lectulandia.com - Pagina 73



que no sienten nada? Exasperados por la idea del placer sexual como logro
lingiiistico, comenzamos a pasar notas con preguntas mordaces como: ;pueden
respirar los que no tienen una palabra para «oxigeno»?

La ultima afirmacion de Morris nos atribuye la exclusividad de la postura de
apareamiento que se supone propia de la gente civilizada. No s6lo se da por supuesto
que la postura del «misionero» se limita a nuestra especie, sino que se la contempla
como un avance cultural. Pero, considerando los millones de anos de evolucion
sexual que tenemos detras, me parecen mas bien vanos los intentos de separar la
sexualidad humana de la del resto de los animales. Las hormonas nos animan a
copular, y los rasgos anatémicos que hacen factibles y placenteras nuestras peculiares
acrobacias vienen dictados por la biologia. Estan lejos de ser inicos; nuestra manera
de hacerlo no es tan diferente de la de los caballos, ni siquiera de la de los peces.
Dada la orientacion frontal de nuestros genitales, parece obvio que la seleccién
natural ha favorecido la postura del misionero: estamos anatémicamente disefiados
para copular asi.

Los mismos cientificos que dieron al bonobo su inusual nombre quisieron
explicar sus apareamientos, pero este tema era tabu en la época. Eduard Tratz y Heinz
Heck tuvieron que recurrir al latin, diciendo que los chimpancés copulan more canum
y los bonobos, more hominum. Los bonobos adoptan la postura del misionero con
gran naturalidad, igual que muchas otras. Conocen todas las posturas del Kama Sutra,
y hasta algunas inimaginables para nosotros, como colgados cabeza abajo por los
pies. Pero la postura cara a cara es especial, porque es habitual y permite el
intercambio emocional. El analisis detallado de filmaciones en video muestra que los
bonobos prestan atencion a las caras y las vocalizaciones de sus parejas sexuales,
regulando la velocidad del vaivén segun la respuesta que perciben. Si la pareja no
establece contacto visual, o parece indiferente, ambos se separan. Los bonobos
parecen exquisitamente sintonizados con las experiencias de sus parejas.

Los bonobos no sélo practican el sexo en una amplia variedad de posturas, sino
también en todas las combinaciones de parejas posibles. Desmienten la idea de que el
sexo esta encaminado sé6lo a la procreacion. Estimo que tres cuartas partes de su
actividad sexual no tienen nada que ver con la reproduccion (al menos no
directamente): a menudo involucra a parejas del mismo sexo o tiene lugar en la fase
infértil del ciclo menstrual femenino. Y luego estan las muchas pautas de conducta
erdtica no copulatorias, que incluyen no solo el beso con lengua, sino la felacién y el
masaje genital, observado a menudo entre los machos. Un macho con la espalda recta
y las piernas abiertas presenta su pene erecto a otro, que lo toma con la mano y
efectia un suave movimiento de sube y baja.

El equivalente masculino del frotamiento genitogenital se conoce como «nalgas-
nalgas», un contacto breve en el que dos machos a cuatro patas se frotan mutuamente
sus grupas y escrotos. Es un saludo de baja intensidad en el que ambos participantes
miran en sentidos opuestos. El frotamiento de penes, en cambio, se parece a una
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monta heterosexual, con un macho acostado de espaldas y el otro encima. Puesto que
ambos machos tienen erecciones, sus penes se frotan mutuamente. Nunca he visto
eyaculaciones en el sexo entre machos, ni intentos de penetracion anal. Todas estas
conductas se han observado tanto en cautividad como en libertad. No asi la llamada
«esgrima de penes», observada solo en su habitat natural: dos machos cuelgan cara a
cara de una rama mientras hacen entrechocar sus penes como si de espadas se tratara.

La riqueza del comportamiento sexual de los bonobos es asombrosa, pero ha
tenido una repercusion ambivalente en su imagen publica. Algunos autores y
cientificos se sienten incomodos y hablan con evasivas. He oido decir que los
bonobos son «muy afectuosos» en referencia a comportamientos que serian
clasificados como X en cualquier sala de proyeccion. Los norteamericanos en
particular eluden llamar al sexo por su nombre. Es como ir a una reunion de
panaderos que han decidido suprimir la palabra «pan» de su vocabulario y deben
recurrir a circunloquios forzados. A menudo se subestima la actividad sexual de los
bonobos contando sélo las copulas entre adultos de sexo opuesto, lo que deja fuera la
mayor parte de su sexualidad cotidiana. Es una omision curiosa, dado que el término
«sexo» se aplica normalmente a cualquier contacto deliberado que implica los
genitales, incluyendo la estimulacion manual y oral, con independencia de quién hace
qué a quién; cuando el presidente Clinton intento restringir la definicién de sexo fue
corregido por los tribunales. En un sentido mas amplio, el sexo abarca también los
besos erdticos y la exhibicion o el movimiento provocativo del cuerpo, de ahi que
«Elvis la Pelvis» fuera tan denostado por los padres de familia de los afios cincuenta
del pasado siglo. Personalmente, prefiero llamar a las cosas por su nombre; los
eufemismos nacidos de la mojigateria estan fuera de lugar en el discurso cientifico.

Por si he dado la impresion de que el bonobo es un animal patologicamente
hipersexual, debo afiadir que su actividad sexual tiene un caracter mucho mas
incidental que la nuestra. Muchos de los contactos no se llevan hasta el climax, sino
que los participantes se limitan a acariciarse. Incluso la cépula tipica es efimera para
los estandares humanos: catorce segundos. En vez de una interminable orgia, lo que
vemos es una vida social sazonada con fugaces episodios de intimidad sexual. Aun
asi, tener un pariente tan libidinoso tiene implicaciones para la manera de entender
nuestra propia sexualidad.

Bonobos bi

¢Necesitan realmente los bonobos tanto sexo? ;Lo necesitamos nosotros? ¢;Por
qué preocuparse por todo eso? Esta puede parecer una pregunta extrafia (jcomo si
tuviéramos eleccion!). Pero, en lugar de dar el sexo por sentado, los bidlogos se
preguntan de donde provino, para qué sirve y si hay otras maneras mejores de
reproducirse. ;Por qué no simplemente clonarnos? La clonacion tiene la ventaja de
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replicar disefios genéticos que han funcionado bien en el pasado, como cualquiera de
nosotros —seguir vivo después de tantos afios es un gran logro—, sin tener que
desbaratarlos al mezclar nuestros genes con los de otra persona.

Imaginemos el mundo radicalmente nuevo que habitariamos, lleno de individuos
asexuados y de aspecto idéntico. Se acabarian los chismorreos sobre quién le gusta a
quién, quién se divorcia de quién o quién engafia a quién. No habria embarazos no
deseados, ni articulos de revista estipidos sobre como impresionar a tu ligue, ni
pecados de la carne, pero tampoco pasién amorosa, ni peliculas romanticas ni
estrellas del pop convertidas en simbolos sexuales. Podria ser mas eficiente, pero
también seria el mas aburrido mundo imaginable.

Por fortuna, las desventajas de la reproduccion sexual quedan mas que
compensadas por los beneficios. Una bella demostracion de esta tesis la proporcionan
los animales que emplean ambos modos de reproduccion. Tomese uno de esos afidos
que se encuentran en las plantas domeésticas, por ejemplo, y examinese con un
microscopio. Dentro de su abdomen translicido puede verse un enjambre de
minusculas hijas, todas idénticas a la madre. Durante la mayor parte del tiempo, los
afidos simplemente se clonan. Pero cuando el tiempo empeora, como en otofio e
invierno, este método no es el mejor. La clonacion no les permite librarse de
mutaciones genéticas aleatorias, la mayoria de las cuales causa problemas. Los
errores se acumularian hasta inundar la poblacion entera, si no fuera porque los afidos
se pasan a la reproduccion sexual, que proporciona combinaciones nuevas de genes.
La descendencia producida a través del sexo es mas robusta, del mismo modo en que,
por ejemplo, un perro o un gato mestizo suelen tener mejor salud que los de pura
raza. Al cabo de muchas generaciones, la consanguinidad se parece a la clonacion, y
el resultado es la acumulacion de defectos genéticos.

El vigor del llamado «tipo salvaje» (el producto de la remezcla sexual de la baraja
genética) es bien conocido. Por ejemplo, soporta mejor las enfermedades, pues es
capaz de responder a la evolucion continua de los parasitos. Las bacterias necesitan
solo nueve afios para sumar las 250.000 generaciones por las que ha pasado nuestro
linaje desde que nos separamos de bonobos y chimpancés. El rapido recambio
generacional de los parasitos fuerza a sus huéspedes a renovar sus defensas. Sélo para
rechazar el ataque de los parasitos, nuestro sistema inmunitario necesita actualizarse
constantemente. Los biologos conocen esto como la hipotesis de la reina roja, por el
personaje de Alicia en el pais de las maravillas, que en un célebre pasaje decia:
«Tienes que correr todo lo que puedas para permanecer en el mismo sitio». Para
personas y animales, la carrera se hace a través de la reproduccion sexual.

Pero esto solo explica por qué existe el sexo, no por qué lo practicamos tan a
menudo. ¢Acaso no nos reproduciriamos igual de bien con sélo una fraccion de
nuestra actividad sexual? Esto es lo que la Iglesia catolica tiene presente cuando
afirma que la unica finalidad del sexo es la reproductora. Pero el aspecto placentero
del sexo parece contradecir esta idea. Si su unica funcion fuera la reproduccion,
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seguramente el sexo no necesitaria ser tan grato. Lo mirariamos como los nifios a las
verduras: recomendables, pero no apetecibles. Por supuesto, esto no es exactamente
lo que la naturaleza tenia guardado para nosotros. Alimentados por miriadas de
terminaciones nerviosas en lugares conocidos como zonas erdgenas (ocho mil sélo en
el diminuto clitoris) conectadas directamente con los centros cerebrales del gozo, el
deseo y el placer sexuales se llevan a cabo en nuestros cuerpos. La btisqueda de
placer es la principal razéon por la que la gente practica mas el sexo de lo
estrictamente necesario para la reproduccion.

El descubrimiento de que uno de nuestros parientes primates mas cercanos tiene
unos genitales que parecen al menos tan bien desarrollados como los nuestros y
practica ain mas sexo «innecesario» que nosotros convierte la sensualidad en un
rasgo mayoritario dentro del trio de parientes cercanos que estamos considerando.
Los chimpancés son la excepcién. Su vida sexual es pobre en comparacion con la
nuestra y la de los bonobos, tanto en libertad como en el zoo. Si se comparan
chimpancés y bonobos cautivos con el mismo espacio, alimento y numero de parejas
disponibles, los bonobos inician un contacto sexual una vez cada hora y media por
término medio, y con una diversidad de pautas de conducta mucho mayor que la de
los chimpancés, qué solo tienen un contacto sexual cada siete horas. Asi, en las
mismas condiciones, los bonobos son mucho mas sexuales.

Pero nada de esto responde la cuestion de fondo: ;cual es la razon del hedonismo
sexual que compartimos con los bonobos? ;Por qué estamos dotados de apetitos
sexuales mas alla de lo estrictamente necesario para fecundar un eventual 6vulo, y
mas alla de los apareamientos potencialmente fértiles? Los lectores pueden objetar
que sus preferencias en materia de parejas sexuales son menos variadas, pero estoy
pensando en nosotros como especie. Hay heterosexuales, hay homosexuales y hay
quienes se relacionan con parejas de ambos géneros. Ademas, estas clasificaciones
parecen arbitrarias. Alfred Kinsey, el pionero de la sexologia norteamericana, situaba
las preferencias sexuales humanas en un continuo, y opinaba que el mundo no se
divide en cabras y ovejas, sino que nuestras distinciones usuales son obra de la
sociedad y no clases naturales.

La opinion de Kinsey viene respaldada por estudios interculturales que indican
una enorme variacion en las actitudes hacia el sexo. En algunas culturas, la
homosexualidad se expresa libremente, y hasta se fomenta. Acuden a la mente los
antiguos griegos, pero también estan los aranda de Australia, donde los solteros hacen
vida marital con un menor hasta que se casan con una mujer, y las mujeres se frotan
mutuamente el clitoris. Entre los keraki de Nueva Guinea, el contacto homosexual
forma parte del rito de paso de la pubertad de todo adolescente, y hay otras culturas
en las que los jévenes practican la felacién a otros varones para ingerir esperma, lo
que se supone que incrementa su virilidad. Esto contrasta con las culturas que rodean
a la homosexualidad de miedos y tabues, especialmente entre los varones, quienes
reafirman su masculinidad a base de subrayar su heterosexualidad. Ningun varén
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heterosexual quiere que se lo tome por homosexual. La intolerancia fuerza a todo el
mundo a dividir su sexualidad y escoger una parte, aunque debajo de esta division
pueda existir una amplia variedad de preferencias y hasta individuos sin ninguna
preferencia en absoluto.

Subrayo este componente cultural para plantear que la cuestion evolutiva de como
pudo haber surgido la homosexualidad quiza tenga la mira desviada. Se argumenta
que, como los homosexuales no se reproducen, deberian haberse extinguido hace
tiempo. Pero esto s6lo es un enigma si suscribimos las practicas de catalogacion
modernas. ;Y si las preferencias sexuales declaradas son meras aproximaciones? ;Y
si nos hemos dejado lavar el cerebro para aceptar un esquema dicotomico? ;Y qué
decir de la premisa de que los homosexuales no se reproducen? ;Es realmente asi?
Son capaces de hacerlo, y en la sociedad moderna muchos han estado casados en
alguna etapa de su vida. En nuestro mundo hay multitud de parejas homosexuales que
estan sacando adelante una familia. El argumento de la extincion también presupone
una separacion genética entre homosexuales y heterosexuales. Es cierto que las
preferencias sexuales parecen constitucionales, lo que implicaria que son innatas o, al
menos, que surgen en una fase temprana de la vida, pero, a pesar de los rumores
sobre la existencia de «genes gays», hasta ahora no hay evidencia de una diferencia
genética sistematica entre homosexuales y heterosexuales.

Apartémonos del dominio sexual y hablemos sélo de atraccion hacia individuos
del propio sexo, dando por sentado que dicha atraccion existe hasta cierto punto en
todos y cada uno de nosotros. Nos vinculamos facilmente con individuos que son
como nosotros, asi que esta parte no es dificil de seguir. Mientras esta atraccion hacia
el propio sexo no impida la atraccion hacia el sexo opuesto, su evolucion no tendria
por qué verse obstaculizada. Afiadamos que existe una zona gris entre el blanco de la
atraccion social y el negro de la atraccion sexual. Esto es, los vinculos entre
individuos del mismo sexo pueden tener tintes sexuales que afloran s6lo en ciertas
circunstancias. Por ejemplo, si no hay parejas del sexo opuesto disponibles durante
largo tiempo, como en internados, prisiones, monasterios o barcos, a menudo la
atraccion entre individuos del mismo sexo se torna sexual, lo que podria no haber
ocurrido en otra situacion. Y cuando las inhibiciones se relajan, como después de
haber bebido demasiado, puede que de pronto dos hombres mantengan una relacion
esporadica entre si. Por supuesto, la idea de que una atraccion blanca en el plano
consciente pueda tener, después de todo, un tinte sexual no es nueva, ni mucho
menos; Freud ya lo dijo hace tiempo. El sexo nos da tanto miedo que intentamos
mantenerlo encerrado, pero se escapa una y otra vez, mezclandose con una multitud
de otras tendencias.

La atraccion hacia nuestro propio género no plantea problemas evolutivos
siempre que no entre en conflicto con la reproduccion. Vayamos un poco mas lejos y
asumamos que esta atraccion es altamente variable, con el lado social imponiéndose
en la mayoria de individuos y el lado sexual en una minoria. Esta minoria es pequefia.
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La estimacion de Kinsey de un 10 por ciento de homosexuales en la poblacion fue
muy exagerada. Otros informes mas recientes comunican menos de la mitad de la
cifra anterior. Dentro de esta minoria existe una fraccion atin mas pequefia con una
atraccion homosexual tan fuerte que excluye la relacion heterosexual y, por ende, la
reproduccion. El estudio mas amplio de la conducta sexual humana hasta la fecha,
llevado a cabo durante los afios noventa del pasado siglo en Estados Unidos y Gran
Bretafia, rebaja la proporcion de homosexuales exclusivos a menos del 1 por ciento.
Soélo si esta pequefia minoria fuera portadora de genes que no se encuentran en el
resto de la poblacién se plantearia el problema de como se perpetuan tales genes.
Pero no hay ninguna prueba solida de su existencia. Ademas, el 99 por ciento de la
poblacién con capacidad reproductiva puede transmitir la atraccién hacia el mismo
sexo, y la homosexualidad puede ser, simplemente, una extension mas profunda.

Mas que una «opcién de vida», como la etiquetan de manera deliberada algunos
conservadores, esta extension aparece de manera natural en ciertos individuos. Forma
parte de lo que son. En algunas culturas pueden expresarla con libertad mientras que
en otras deben esconderla. Puesto que nadie es acultural, no resulta posible saber
como se desarrollaria nuestra sexualidad en ausencia de tales influencias. La
naturaleza humana pristina es como el Santo Grial: eternamente buscado, nunca
encontrado.

Pero tenemos al bonobo. Este antropoide es instructivo porque no conoce
prohibiciones sexuales y apenas tiene inhibiciones. L.os bonobos exhiben una rica
sexualidad exenta de los barnices culturales que creamos nosotros. Esto no quiere
decir que los bonobos sean personas con mucho vello; esta claro que son una especie
bien diferente de la nuestra. En la escala de 0-6 de Kinsey (donde el cero corresponde
a heterosexualidad absoluta y el 6 a homosexualidad absoluta), la mayoria de la gente
estaria en el extremo heterosexual, pero los bonobos parecen totalmente «bi» (un 3 en
la escala de Kinsey). Son literalmente pansexuales (un calificativo afortunado, dado
su nombre genérico). Hasta donde sabemos, no hay bonobos s6lo homosexuales o
heterosexuales, pues todos tienen contactos sexuales con casi toda clase de parejas.
Cuando se divulgaron estas noticias sobre uno de nuestros parientes mas cercanos,
intervine en una discusion en un portal de internet para gays donde unos
argumentaban que esto implicaba que la homosexualidad era natural mientras que
otros se quejaban de que la hacia parecer primitiva (donde «natural» tenia una
connotacion positiva y «primitiva» negativa). Se debatia si la comunidad gay deberia
ver a los bonobos con buenos o malos ojos. Yo no tenia una respuesta: el bonobo esta
ahi, le guste o no a la gente. Pero sugeri que entendieran «primitivo» en el sentido
bioloégico del término; a saber, la forma mas ancestral. Y en este sentido, la
heterosexualidad es obviamente mas primitiva que la homosexualidad: en el principio
habia reproduccion sexual, que condujo a los dos sexos y al impulso sexual. Las
aplicaciones adicionales de este impulso, incluidas las relaciones homosexuales,
tuvieron que venir después.
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Los contactos homosexuales no se limitan a personas y bonobos. Muchos monos
montan a individuos de su propio sexo para reafirmar su dominancia, y se sabe que
también presentan sus traseros en sefial de apaciguamiento. L.as hembras de algunos
macacos se emparejan al modo heterosexual, con una siempre en el papel de
montadora y otra en el de montada. Se han documentado cada vez mas ejemplos de
homosexualidad en el reino animal, desde los contactos erdticos de elefantes y jirafas
hasta las ceremonias de saludo de los cisnes y las caricias mutuas de los cetaceos.
Pero, aun aceptando que algunos animales puedan pasar por periodos en los que tales
conductas son habituales, yo evitaria el término «homosexual» y su implicacion de
una orientacion predominante. La orientacion homosexual exclusiva es rara en el
reino animal, si es que existe. A veces se presenta a los bonobos como gays, lo que ha
llevado a que casi cualquier ciudad cosmopolita tenga su Bonobo Bar. Si, los bonobos
tienen relaciones homosexuales a menudo, si con ese calificativo nos referimos al
acto. De hecho, el frotamiento genitogenital de las hembras es el cemento politico de
su sociedad, de ahi que lo practiquen todo el tiempo. Esta claro que contribuye a la
vinculacion femenina. Los machos también tienen contactos homosexuales, aunque
menos intensos que los femeninos. Pero todo esto no basta para poder decir que los
bonobos son gays. No sé de ningun bonobo que restrinja su actividad sexual a los
individuos de su mismo sexo. Todos son promiscuos y bisexuales.

El punto mas significativo sobre el sexo del bonobo es su caracter incidental, asi
como su integracion en la vida social. Nosotros nos saludamos con apretones de
manos y palmadas en la espalda; los bonobos se saludan con los genitales.
Permitaseme describir una escena que presencié en el Wild Animal Park, al nordeste
de San Diego, cuando los cuidadores y yo proporcionamos comida a los bonobos del
parque para que la compartieran mientras un equipo de television filmaba sus
modales en la mesa para un programa de ciencia popular. Los filmamos en un
espacioso recinto con césped y palmeras. Aunque habia un macho plenamente adulto
y musculoso llamado Akili, el grupo estaba dominado por Loretta, una hembra que
por entonces contaba veintitn afios. L.os animales hicieron justo lo que se esperaba de
ellos: resolver las tensiones por la comida mediante el sexo.

Cuando arrojamos un gran manojo de hojas de jengibre (uno de sus alimentos
favoritos) enfrente del grupo, Loretta se lo apropi6 de inmediato. Al poco rato
permitio que Akili compartiera una parte, pero una hembra algo mas joven, Lenore,
dudaba en unirse a ellos. Esto no era por Loretta, sino porque, por alguna razon,
Lenore no congeniaba con Akili. El cuidador me dijo que esto se habia convertido en
un problema persistente. Lenore se quedé mirando a Akili, manteniendo la distancia.
Le presento su trasero unas cuantas veces desde lejos. Viendo que Akili no respondia,
se le aproxim6 y frotdé su hinchazén genital contra su hombro, lo que él aceptd.
Después de esto se le permitié unirse al grupo, y todos comieron juntos en armonia,
aunque Loretta seguia llevando la voz cantante en el reparto.

El grupo incluia también a una adolescente, Marilyn, que tenia otra cosa en
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mente. Estaba enamorada de Akili y lo seguia a todas partes, invitandolo al sexo con
frecuencia. Mientras su amado comia, Marilyn se meti6 en el estanque y se puso a
masturbarse al tiempo que sumergia sus labios vulvares en el agua. Tras excitarse de
esta manera, tir6 del brazo de Akili y lo llevé de la mano al agua para copular. Akili la
complacio unas cuantas veces, pero estaba visiblemente dividido entre Marilyn y el
festin. Por qué debian irse al agua para copular era algo que se me escapaba. Puede
que Marilyn hubiera desarrollado un fetichismo acuatico, pues las idiosincrasias
sexuales no son raras en los bonobos.

Entretanto, Loretta mostro gran interés por el bebé de Lenore. Cada vez que la
cria se le acercaba, ella estimulaba brevemente sus genitales con el dedo, y en una
ocasion la abrazo cara a cara empujando contra el vientre de la cria con movimientos
pélvicos al modo masculino. En este punto, la madre estimulé manualmente los
genitales de Loretta, tras lo cual ésta le alarg6 la cria como urgiéndola a tomarla.

En este corto lapso de tiempo habiamos observado un uso del sexo por el sexo
(Akili y Marilyn), como mecanismo de apaciguamiento (Lenore y Akili) y como
expresion de afecto (Loretta y la cria). Solemos asociar el sexo con la reproduccion y
el deseo, pero en el bonobo cumple toda suerte de funciones. La gratificaciéon no
siempre es un fin, y la reproduccion es sélo una de sus funciones.

De damas y vagabundos

Las hembras de bonobo lucen hinchazones genitales incluso cuando no son
fértiles, como durante el embarazo y la lactancia. Esto no ocurre con los chimpancés.
Se ha calculado que las hinchazones genitales suman menos del 5 por ciento del
tiempo de la vida adulta de las hembras de chimpancé, mientras que en las hembras
de bonobo suman alrededor del 50 por ciento. Es mas, salvo una pausa cuando las
hembras estan menstruando, la actividad sexual se amplia a todo el ciclo menstrual.
Esto resulta desconcertante en un primate con hinchazones genitales. ;Para qué
sirven esos grotescos bultos si no es para anunciar la ovulacion?

Dado que la actividad sexual y las hinchazones genitales estan en gran medida
desconectadas de la fecundacién, un bonobo macho tendria que ser un Einstein para
discernir qué crias pueden haber sido engendradas por él. No es que los antropoides
sean conscientes del vinculo entre sexo y reproduccion —s0lo nosotros lo somos—,
pero es corriente que los machos favorezcan a las crias de hembras con las que han
copulado, lo que redunda en beneficio de su propia progenie. De todos modos los
bonobos tienen demasiados contactos sexuales con demasiadas parejas para poder
hacer tales distinciones. Si tuviéramos que idear un sistema social en el que la
paternidad fuera confusa, dificilmente podriamos hacerlo mejor que los bonobos. De
hecho, ahora creemos que de eso se trata: las hembras se benefician de incitar a los
machos al sexo y promover la promiscuidad. Una vez mas, no hay intencion

www.lectulandia.com - Pagina 81



consciente, s6lo una representacion falsa de la fecundidad. Esta idea parece chocante
de entrada. Aunque la paternidad nunca es tan segura como la maternidad, ¢acaso a
las mujeres no les va bien que los varones sientan una elevada confianza en la
paternidad? Los padres humanos tienen bastante mas certeza de su paternidad que los
machos de otras especies altamente promiscuas. ;Qué puede tener de malo que los
machos sepan cuales son sus hijos? La respuesta es el infanticidio, la muerte de crias
engendradas por otros machos.

Acerté a estar presente en el historico congreso de Bangalore, al sur de la India,
cuando Yukimaru Sugiyama, un conocido primatélogo japonés, comunic6 por
primera vez que los langures machos, después de apropiarse de un harén de hembras,
tienen por costumbre matar a todas las crias engendradas por su antiguo duefio. Se las
arrebatan a sus madres y les clavan sus largos caninos. El congreso tuvo lugar en
1979, y en aquel momento nadie advirti6 que estaba naciendo una de las hipotesis
evolutivas mas llamativas de nuestro tiempo.

La presentacion de Sugiyama fue recibida con un silencio sepulcral, seguido de
una dudosa felicitacion del presidente de la sesion por aquellos curiosos ejemplos de
lo que llamé «patologia comportamental». Estas fueron palabras del presidente, no
del ponente. La idea de que los animales puedan perpetrar infanticidios, y no por
accidente, resultaba tan repulsiva como incomprensible.

El descubrimiento de Sugiyama y su especulacién de que el infanticidio podria
incrementar el éxito reproductivo masculino fue ignorada durante una década. Pero
luego fueron apareciendo mas informes de la misma conducta, primero en otros
primates y después en muchos otros animales, desde los osos y los perrillos de las
praderas hasta los delfines y las aves. Por ejemplo, cuando los leones machos toman
posesién de un harén, las leonas tienen que emplearse a fondo para impedir que
hieran a sus retofios, casi siempre en vano. El rey de la selva se abalanza sobre los
indefensos cachorros, los muerde en el cuello y los zarandea hasta matarlos, sin
comérselos luego. Parece una accién totalmente deliberada. La comunidad cientifica
no podia creer que las mismas teorias que hablaban de supervivencia y reproduccion
pudieran aplicarse a la aniquilacion de criaturas inocentes.

Pero esto era justamente lo que se estaba proponiendo. Cuando un macho toma
posesion de un grupo de hembras, no so6lo ahuyenta a su antiguo duefio, sino que
elimina su ultimo esfuerzo reproductivo. De este modo, las hembras reanudan antes
sus ciclos ovulatorios, lo que contribuye a acelerar la reproduccion del nuevo macho.
La antrop6loga Sarah Blaffer Hrdy se convirtié en la arquitecta de esta idea, que
aplicé también al infanticidio humano. Esta bien establecido, por ejemplo, que los
nifios tienen mas riesgo de maltrato por parte de padrastros que de sus padres
biologicos, lo que, al parecer, conecta con la reproduccion masculina. La Biblia
describe la matanza de nifios ordenada por el faraén y la mas recordada del rey
Herodes, quien «mand6 matar a todos los nifios de menos de dos afios de Belén y
toda la comarca» (Mateo 2:16). El registro antropologico muestra que después de las
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guerras es bastante frecuente que los hijos de las mujeres capturadas sean asesinados.
Asi pues, hay buenas razones para incluir a nuestra propia especie en las discusiones
sobre el infanticidio masculino.

El infanticidio se contempla como un factor clave en la evolucién social, porque
enfrenta a macho contra macho y a macho contra hembra. Las hembras no ganan
nada, pues la pérdida de una parte de la descendencia siempre es desastrosa. Hrdy
teorizo sobre las defensas femeninas. Por supuesto, las hembras hacen lo que pueden
para defender a su prole, pero el mayor tamafio de los machos y sus armas especiales,
como unos caninos mas desarrollados, a menudo hacen inutil la resistencia. La
siguiente mejor defensa es confundir la paternidad. Cuando uno o mas machos
extrafios toman posesion de un grupo de hembras, como es el caso de los leones y los
langures, los recién llegados pueden estar seguros al cien por cien de que no son los
padres de ninguna de las crias presentes. Pero si un macho ya vive en el grupo donde
se encuentra con una hembra que tiene una cria, la situacion es diferente. La cria
podria haber sido engendrada por €l, con lo que matarla no haria mas que reducir el
éxito reproductivo del macho. Desde una perspectiva evolutiva, nada podria ser peor
para un macho que eliminar su propia progenie. Asi pues, se acepta que la naturaleza
ha provisto a los machos de un sentido que les impide atacar a las crias de hembras
con las que han tenido contacto sexual reciente. Esto puede parecer infalible para los
machos, pero abre la puerta a una brillante contraestrategia femenina. Si cede a los
avances de todos los machos del grupo, una hembra puede blindarse contra el
infanticidio, porque ninguna de sus parejas sexuales podra descartar la posibilidad de
que la cria que nazca sea suya. En otras palabras, acostarse con todo el mundo tiene
sus ventajas.

Asl que aqui se halla la posible razén por la que los bonobos tienen tanto sexo y
no conocen el infanticidio. Nunca se ha observado la muerte de una cria a manos de
un macho, ni en libertad ni en cautividad. Se ha visto a machos cargar contra hembras
con bebés, pero la defensa en masa de las hembras contra este comportamiento
sugiere una formidable oposicion a la posibilidad de infanticidio. El bonobo es una
excepcién entre los antropoides, porque el infanticidio estd bien documentado en
gorilas y chimpancés, por no citar nuestra propia especie. Un gran chimpancé macho
del bosque de Budongo, en Uganda, fue visto llevando una cria parcialmente
devorada de su propia especie. Habia otros machos cerca, y se pasaron el cadaver de
unos a otros. Dian Fossey, la famosa autora de Gorilas en la niebla, vio una vez a un
macho adulto solitario irrumpir en un grupo con una violenta carga. Una hembra que
habia dado a luz la noche anterior le hizo frente poniéndose de pie y golpedndose el
pecho. El macho dio tal manotazo al bebé agarrado al vientre expuesto de la hembra
que éste murid con un gemido.

Por supuesto, el infanticidio nos parece repugnante. Una investigadora de campo
no pudo resistirse a intervenir cuando vio a unos machos rodear a una hembra que
intentaba esconder a su cria y jadeaba fervientemente para evitar el ataque. La
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investigadora olvido su obligacion profesional de no interferir y se enfrent6 a los
machos con un palo. Esto quiza no fue muy inteligente por su parte dado que los
chimpancés han matado a mas de una persona, pero la cientifica se sali6 con la suya y
consigui6 ahuyentarlos.

No sorprende, pues, que después de haber dado a luz, las hembras de chimpancé
eviten las congregaciones numerosas durante afios. El aislamiento quiza sea su
estrategia primaria de prevenciéon del infanticidio. S6lo reanudan sus hinchazones
genitales hacia el fin del periodo de lactancia, al cabo de tres o cuatro afios. Hasta
entonces no tienen nada que ofrecer a los machos que buscan sexo ni una manera
efectiva de hacerlos desistir de sus intenciones infanticidas. Las hembras de
chimpancé pasan gran parte de su vida viajando solas con sus crias dependientes. Las
hembras de bonobo, en cambio, se reincorporan a su grupo en cuanto han dado a luz
y vuelven a copular a los pocos meses. Tienen poco que temer. Los machos de su
especie no estan en disposicion de saber qué crias son suyas. Y puesto que las
hembras tienden a dominarlos, atacar a sus retofios seria una empresa arriesgada.

¢Amor libre nacido de la necesidad de protegerse? «Por eso la dama es una
fulana», cantaba Frank Sinatra, «le encanta el viento fresco y libre en su cabello / la
vida sin preocupaciones». Ciertamente, la despreocupada existencia de las hembras
de bonobo contrasta con la nube negra bajo la que viven las hembras de otras
especies. Es obvio el beneficio evolutivo que supone poner fin al infanticidio. Las
hembras de bonobo luchan por esta causa —Ila mas urgente imaginable para su
género— con todas las armas de que disponen, sexuales o agresivas. Y parece que
han triunfado.

Pero estas teorias no pueden explicar la variada sexualidad del bonobo. Imagino
que, una vez que la evolucion promovio el desenfreno heterosexual en los bonobos, el
sexo simplemente se desbordo e invadio otros dominios, como la vinculacién entre
individuos del mismo sexo y la resolucion de conflictos. La especie se sexualizé en
todos los sentidos, como probablemente se refleja también en su fisiologia. Los
neurologos han descubierto algunos hechos interesantes en relacion con la oxitocina,
una hormona comun en los mamiferos. La oxitocina estimula las contracciones
uterinas (se administra regularmente a las parturientas) y la lactancia, pero es menos
sabido que también inhibe la agresion. Si se inyecta esta hormona en una rata macho,
su proclividad a atacar a las crias disminuye de manera drastica. Aun mas interesante
es que la sintesis de esta hormona en el cerebro masculino se dispara tras la actividad
sexual. En otras palabras, el sexo produce una hormona afectiva que, a su vez, inspira
una actitud pacifica. En términos biologicos, esto podria explicar por qué las
sociedades humanas en las que la intimidad fisica es comun y la tolerancia sexual
elevada suelen ser menos violentas que las sociedades con otra mentalidad. Puede
que la gente de las sociedades sexualmente liberales tenga unos niveles de oxitocina
mas altos. Nadie ha medido la oxitocina en los bonobos, pero apuesto a que estan
llenos a rebosar.
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Puede que John Lennon y Yoko Ono estuvieran especialmente atinados cuando
decidieron escenificar una semana entera de «cama» contra la guerra de Vietnam en
el hotel Hilton de Amsterdam: el amor trae la paz.

Cinturones de castidad

Si las hembras de bonobo son una rara historia de éxito dentro del MCI (la
imaginaria organizacion Madres Contra Infanticidio), podemos preguntarnos si las
mujeres también son activistas de este movimiento.

En lugar de seguir el modelo bonobo, nuestra especie ha optado por uno propio.
Hay dos elementos que las mujeres comparten con las hembras de bonobo: su
ovulacion no es inmediatamente detectable y su actividad sexual se amplia a todo el
ciclo menstrual. Pero las similitudes se acaban aqui. ;Ddénde estan nuestras
hinchazones genitales? ; Donde esta el sexo a discrecion?

Comencemos por las hinchazones. Los cientificos se han preguntado por qué las
perdimos, e incluso han especulado que fueron reemplazadas por nuestras carnosas
nalgas. No solo porque ocupan la misma localizaciéon fisica, sino también porque
incrementan el atractivo sexual. No obstante, esta idea tiene un inconveniente, y es
que deberia haber conducido a unas nalgas femeninas diferentes de las masculinas.
Como buenos entendidos que somos, no tenemos problemas para diferenciar los
traseros masculinos de los femeninos, incluso debajo de unos pantalones, pero no
puede negarse que se parecen mas de lo que se diferencian. Esto los hace poco
adecuados como sefial sexual. Parece mucho mas probable que nunca hayamos tenido
hinchazones genitales obvias. Es probable que éstas evolucionaran después de la
separacion entre humanos y antropoides, y solo en el linaje Pan, porque no se
encuentran en ninguin otro mono antropomorfo.

Cuando las mujeres comenzaron a ampliar su receptividad sexual, sobrepasando
incluso al bonobo, no necesitaron alargar ninguna fase de hinchazén genital. En vez
de enviar una sefial engafiosa, nuestro método fue no enviar sefial alguna. ¢Por qué
los bonobos no optaron también por esta solucién mas conveniente? Supongo que,
cuando evolucionaron las hinchazones y se convirtieron en una fijacion masculina, no
podia haber vuelta atras. Las hembras con hinchazones reducidas habrian tenido poco
que hacer frente a las mejor dotadas para atraer a los machos. Esta es una historia
familiar cuando se trata de rasgos que son objeto de seleccion sexual, como la
grandiosa cola del pavo real. La competencia por acaparar la atencion del otro sexo
conduce con frecuencia a sefiales exageradas.

La segunda diferencia entre nosotros y los bonobos es que nuestra actividad
sexual es mas restringida. Esto no siempre resulta evidente, porque algunas
sociedades gozan de una extraordinaria libertad sexual. Los pueblos del Pacifico eran
un caso extremo antes de la llegada de los occidentales, que llevaron consigo tanto
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los valores victorianos como las enfermedades venéreas. En La vida sexual de los
salvajes, Bronislaw Malinowski decia que las culturas de esta region apenas tenian
tables o inhibiciones. En un comentario que suena bastante «bonobesco», se ha
afirmado que para los antiguos hawaianos «el sexo era un balsamo y un aglutinante
para la sociedad entera». Los hawaianos veneraban los genitales en canciones y
danzas, y prestaban especial atencion a estas partes corporales en sus infantes.
Aplicaban leche materna a la vulva de las nifias y apretaban los labios para que se
mantuvieran unidos. El clitoris se alargaba a base de estimulacién oral. El pene
recibia un tratamiento parecido con objeto de embellecerlo y prepararlo para el gozo
sexual mas adelante en la vida.

Sin embargo, es improbable que el hedonismo sin restricciones se haya dado en
ninguna cultura humana. Algunos antropologos, como Margaret Mead, basandose
mas en informantes que en observaciones de primera mano, crearon una ficcion
romantica que todavia dura. Pero ni siquiera las culturas sexualmente mas tolerantes
estan libres de los celos y la violencia en respuesta a la infidelidad. En todas partes el
acto sexual se efectda en privado, y se tiende a ocultar la region genital. Que hasta los
hawaianos conocian la castidad lo sugiere su palabra para designar el taparrabo,
malo, cuyo origen mas probable es malu, vocablo malayo que significa «vergiienza».

En la mayoria de las sociedades, el nimero de parejas sexuales es muy limitado.
Aunque se acepte la poligamia, en realidad la gran mayoria de las familias esta
formada por un varon y una mujer. La familia nuclear es la piedra angular de la
evolucion social humana. Dada la exclusividad de nuestros contactos sexuales, hemos
optado por un plan opuesto al del bonobo, consistente en incrementar la capacidad
masculina para identificar la descendencia propia. Los varones nunca pudieron estar
del todo seguros de su paternidad hasta el advenimiento de la ciencia moderna, pero
tenian muchas mas posibilidades de acertar que los bonobos.

La seleccién natural conform6 el comportamiento humano en respuesta a
presiones muy diferentes de las ejercidas sobre los antropoides. Nuestros ancestros
tuvieron que adaptarse a un entorno tremendamente inhdspito. Abandonaron la
proteccion de la jungla por la sabana llana y seca. No hay que creer las historias de
Robert Ardrey y otros, que pintan a nuestros ancestros como superpredadores que
sefioreaban la sabana. Aquellos antepasados nuestros eran presas y no predadores.
Debieron de haber vivido atemorizados por las hienas, diez clases de felinos y otros
animales peligrosos. En este entorno amenazador, las hembras con retofios eran las
mas vulnerables. Incapaces de escapar corriendo de los predadores, no podrian
haberse aventurado muy lejos del bosque sin proteccion masculina. Puede que bandas
de agiles machos defendieran al grupo y ayudaran a poner a salvo a los pequefios en
situaciones de emergencia. Esto nunca habria funcionado si hubiéramos mantenido el
sistema social del chimpancé o el bonobo. Los machos promiscuos son poco dados al
compromiso. Sin posibilidad de distinguir su propia progenie entre la ajena, tienen
pocos motivos para ocuparse de la infancia. Para conseguir que los machos se
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implicaran en el cuidado de la prole, la sociedad habria tenido que cambiar.

La organizacion social humana se caracteriza por una combinacion tnica de: 1.°
Vinculos masculinos; 2.° Vinculos femeninos, y 3.° Familias nucleares. Compartimos
la primera caracteristica con los chimpancés y la segunda con los bonobos, mientras
que la tercera es exclusivamente humana. No es accidental que en todas partes la
gente se enamore, tenga celos, conozca alguna forma de pudor, busque la privacidad
sexual, persiga una figura paterna ademas de la materna y valore los emparejamientos
estables. La relacion intima entre macho y hembra que implica todo esto, que los
zoo6logos llaman «vinculo de pareja», esta implantada en nuestros huesos. Creo que
esto es lo que nos distingue de los antropoides mas que ninguna otra cosa. Incluso los
hedonistas «salvajes» de Malinowski tendian a formar unidades familiares en las que
ambos progenitores cuidaban de los nifios. El orden social de nuestra especie gira en
torno a este modelo, que proporcioné a nuestros ancestros un fundamento para la
construccion de sociedades cooperativas a las que ambos sexos contribuian y en las
que ambos se sentian seguros.

Se ha considerado que la familia nuclear se origin6 a partir de la tendencia
masculina a acompanar a las hembras con las que se habian apareado para mantener a
raya a sus rivales infanticidas. Este convenio se habria ampliado para incluir la
colaboracion paterna en la crianza. Por ejemplo, el padre podria haber ayudado a su
compafiera a localizar arboles con fruta madura, capturar presas y compartirlas, o
cargar con sus retofios. £l mismo podria haberse beneficiado del talento de su
compafiera para el uso de herramientas de precision —entre los antropoides, las
hembras superan a los machos en esta habilidad— y de su recoleccion de bayas y
frutos secos. La madre a su vez podria haber empezado a ofrecer sexo a su protector
para impedir que se fuera con cualquier otra hembra atractiva que pasara por alli.
Cuanto mas invertian ambas partes en este convenio, mayor era el compromiso
adquirido. Por eso se hizo cada vez mas importante para el macho que los hijos de su
pareja fueran suyos y s6lo suyos.

En la naturaleza nada es gratuito. Si las hembras de bonobo pagan su convenio
social con hinchazones casi continuas, las mujeres lo pagaron con una libertad sexual
disminuida. Y la motivacion del control masculino s6lo aument6 cuando nuestros
ancestros dejaron la vida nomada para hacerse sedentarios y comenzaron a acumular
bienes materiales. Ademdas de genes, ahora eran riquezas lo que se legaba a la
siguiente generacion. Dada la diferencia de tamafio entre los sexos y la excelente
cooperacion masculina, cabe pensar que la dominancia masculina siempre ha
caracterizado nuestro linaje, y que probablemente la herencia siempre ha sido
patrilineal. El afan de todo padre de asegurar que los ahorros de su vida cayeran en
las manos debidas —Ilas de su progenie— hizo inevitable la obsesion por la
virginidad y la castidad. Desde esta perspectiva, el patriarcado puede verse
simplemente como una hipertrofia de la colaboracién masculina en la crianza.

Muchas de las restricciones morales a las que estamos acostumbrados, incluidas
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las que harian que los bonobos dieran con sus huesos en la carcel si vivieran entre
nosotros, se concibieron para salvaguardar este orden social particular. Nuestros
ancestros necesitaban machos cooperativos que no representaran una amenaza para
las hembras y sus retofios y que estuvieran dispuestos a echar una mano a sus parejas.
Esto significaba la separacion entre las esferas publica y privada y los
emparejamientos exclusivos. Necesitabamos poner riendas a una tendencia promiscua
ancestral que debi6 haber subsistido por un tiempo y todavia pugna por liberarse. El
resultado fue no so6lo una supervivencia mas asegurada, sino un mayor crecimiento de
la poblacion en comparacion con los antropoides. Las hembras de chimpancé dan a
luz sélo una vez cada seis afios, mientras que las de bonobo, que viven en un entorno
con mayor abundancia de alimento, lo hacen cada cinco afios. Esta tasa de natalidad
es la maxima que pueden permitirse las hembras antropoides, porque amamantan a
sus hijos y cargan con ellos durante cuatro o cinco afios. Las hembras de bonobo
vuelven a quedar prefiadas tan pronto que pueden acabar amamantando a dos crias a
la vez. Sin cochecitos de nifio ni aceras, una hembra de bonobo puede andar por las
ramas con un bebé colgando del vientre y un hermano mayor cabalgando sobre su
espalda. Esto parece una carga dificilmente soportable. Los bonobos han llevado el
sistema de crianza uniparental al limite.

La ayuda paterna permite acortar la lactancia, lo que explica por qué nosotros
colonizamos el planeta entero y los antropoides no. Pero, puesto que los machos solo
estan dispuestos a cooperar en la crianza de su propia progenie, el control de la
sexualidad femenina se convirti6 en su lucha constante. En los ultimos tiempos
hemos visto una expresion extrema de este control masculino bajo el régimen de los
talibanes en Afganistdn. Su departamento para la preservacion de la virtud y la
prevencion del vicio imponia una pena de azotes en publico a las mujeres que dejaran
ver su cara o sus tobillos. Pero en Occidente tampoco faltan las leyes reguladoras de
la conducta sexual, aplicadas siempre con mas rigor a las mujeres que a los varones.
Es nuestro familiar doble estandar, que lleva, por ejemplo, a que las mutualidades
sanitarias cubran el Viagra pero no la pildora del dia después. En todas las lenguas,
los calificativos dedicados a las adulteras son mucho peores que los dirigidos a los
adulteros. Alli donde una mujer es una «marrana», un hombre no pasa de ser un
«faldero».

Curiosamente, la evolucion humana ha cooperado bien poco en el mantenimiento
de la pureza reproductiva de la familia. Imaginemos que unos visitantes
extraterrestres desentierran un cinturén de castidad e intentan figurarse para qué
servia. El artilugio de hierro o cuero se cifie a las caderas de la mujer y cubre el ano y
la vulva, dejando aberturas demasiado pequefias para el sexo pero suficientes para
otras funciones. El padre o marido se quedaba la llave. No hace falta ser un cientifico
para comprender por qué los cinturones de castidad resultaban mas tranquilizadores
para las mentes masculinas que los cddigos morales. La hembra humana es solo
moderadamente fiel. Si la fidelidad hubiera sido una meta de la naturaleza, el apetito
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sexual femenino se habria restringido a la fase fértil del ciclo menstrual, que seria
detectable de manera externa. En vez de eso, la naturaleza ha creado una sexualidad
femenina casi imposible de controlar. El argumento comun de que los varones son
poligamos y las mujeres monogamas por naturaleza esta tan lleno de agujeros como
un queso suizo. Lo que vemos en realidad es una discordancia entre nuestra
organizacion social, que gira en torno a la familia nuclear, y nuestra sexualidad.

Las pruebas de grupos sanguineos y ADN llevadas a cabo en los hospitales
occidentales sugieren que alrededor de uno de cada cincuenta nifios no es hijo del
padre oficial. En algunos estudios la cifra es considerablemente mayor. Con todos
estos hijos de mama pero no de papa por ahi, no sorprende que la gente insista tanto
en destacar el parecido con el padre. De hecho, es significativa la frecuencia con que
las propias madres dicen «igualito que su padre». Todos sabemos cual de los dos
progenitores necesita seguridad.

Pocas sociedades toleran abiertamente los escarceos extraconyugales, aunque
unas pocas lo hacen, como los indios bari de Venezuela, que tienen un sistema algo
parecido al de los bonobos. La parte bonobo es que las mujeres tienen relaciones con
multiples varones, lo que confunde la paternidad. La parte humana es que esto
permite a las mujeres asegurarse la ayuda masculina. Los bari creen que, una vez
concebido el feto, usualmente por marido y mujer, tiene que nutrirse con semen, de
manera que tanto el marido como los otros amantes de la mujer contribuyen a su buen
desarrollo. (Esto puede sonar estrafalario a nuestros oidos modernos, pero las pruebas
cientificas de que el 6vulo es fecundado por un solo espermatozoide no son anteriores
al siglo x1x.) Una vez nacido, el bebé no se considera el producto de un solo padre
biologico, sino de varios. La paternidad compartida tiene algunas ventajas en las
sociedades con una elevada mortalidad infantil. Es dificil para un inico padre proveer
adecuadamente a su familia; el hecho de que varios hombres asuman dicha
obligacion contribuye a la supervivencia de la criatura. Se puede decir que las
mujeres obtienen asistencia en la crianza por medio de tratos sexuales con mas de un
hombre.

Aunque la familia nuclear no siempre se ajuste a la concepcion de los bidlogos
occidentales (un varén que ayuda a su pareja a cambio de su fidelidad), la idea basica
se mantiene: las mujeres buscan tanta proteccion y asistencia como pueden obtener, y
los varones buscan sexo. A veces las mujeres consideran que sus hermanos son mas
fiables como proveedores que sus parejas, pero la pauta mas tipicamente humana con
diferencia es el intercambio de sexo por manutencién entre un varoén y una mujer con
hijos dependientes.

El gran inseminador

En Totem y tabu, Sigmund Freud imaginaba que nuestra historia comenzo con lo
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que llamé «la horda primordial de Darwin». Un padre celoso y violento acaparaba a
todas las mujeres, expulsando a sus hijos tan pronto como estaban criados. Esto
suscitd una revuelta contra su autoridad. Los hijos se confabularon para matar a su
padre y luego lo devoraron. Lo consumieron literal y metaféricamente, y al hacerlo
internalizaron su fuerza y su identidad. Durante su reinado lo habian detestado, pero
una vez muerto, por fin podian reconocer su amor hacia él. Sintieron remordimientos,
seguidos de adulacion y, en ultima instancia, la emergencia del concepto de Dios. «En
el fondo», concluy6 Freud, «Dios no es nada mas que la exaltacién del padre.»

Las religiones tienden a presentar la moral sexual como palabra de Dios, y evocan
asi la imagen de un macho alfa ancestral que, de acuerdo con Freud, siempre ha
estado firmemente arraigada en nuestra psique. Que las antiguas pautas de
competencia sexual sean perpetuadas por las religiones sin que lo advirtamos resulta
un pensamiento fascinante. Pero estas pautas también se han perpetuado en la vida
real. Los antropélogos nos han proporcionado abundantes pruebas de que los
hombres poderosos acaparan a mas mujeres y dejan mas descendencia. Un
asombroso ejemplo procede de un estudio genético reciente en los paises de Asia
central. El estudio concernia al cromosoma Y, que se hereda sélo por via paterna. No
menos de un 8 por ciento de los varones asiaticos posee cromosomas Y virtualmente
idénticos, lo que sugiere que todos descienden de un unico antepasado. Este varon
tuvo tantos hijos que se estima que en la actualidad tiene dieciséis millones de
descendientes masculinos. Al haber determinado que este gran inseminador vivio
hace alrededor de un milenio, los cientificos han sefialado a Gengis Jan como el
candidato mas probable. Jan, sus hijos y sus nietos controlaron el mayor imperio de la
historia. Sus ejércitos exterminaron poblaciones enteras. Pero las mujeres jovenes y
bonitas no eran para la tropa, sino que se reservaban para el mismisimo emperador
mongol.

La tendencia de los varones poderosos a reclamar una porcién desproporcionada
del pastel reproductivo se mantiene. Pero la rivalidad a ultranza ha sido reemplazada
por un sistema en el que todo var6n tiene opcion de formar una familia, y la
comunidad entera sanciona y respeta el enlace con su pareja. Que este convenio ha
tenido vigencia desde hace bastante tiempo lo sugieren tanto la escasa diferencia de
tamaflo entre ambos sexos como, curiosamente, las dimensiones de nuestros
testiculos. Hay doscientas especies de primates, y todas aquellas en las que un tnico
macho monopoliza a numerosas hembras se caracterizan porque los machos son
mucho mayores que las hembras. La horda primordial de Freud recuerda bastante a
los harenes de los gorilas, cuyos temibles machos son el doble de grandes que las
hembras. Irénicamente, cuanto mas absoluto es el dominio de un macho, mas
pequefios son sus testiculos. Los testiculos de un gorila son diminutos en relacion con
su tamafo corporal. Esto tiene sentido, porque ningun otro macho tiene acceso a las
hembras del duefio de un harén. Puesto que sus espermatozoides no encuentran
competencia, una pequefia cantidad basta.
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Esto contrasta con la promiscuidad de chimpancés y bonobos, con numerosos
machos compitiendo por las mismas hembras. Si una hembra se aparea con varios
machos en el mismo dia, se entablara una carrera entre los espermatozoides de todos
ellos hacia el 6vulo. Esto se conoce como competencia espermatica. El macho que
envia mas espermatozoides tiene mas numeros para ganar. En este caso, los machos
no necesitan ser tan grandes y poderosos como los imponentes elefantes marinos, los
gorilas, los ciervos, los leones y otros duefios de harenes del reino animal. Cuando la
seleccion sexual se basa en la competencia espermatica, las hembras no son mucho
menores que los machos. El peso corporal de las hembras de chimpancé representa
aproximadamente un 80 por ciento del de un macho, y esta diferencia es incluso algo
menor en bonobos y seres humanos. Las tres especies, pero en particular las dos
ultimas, muestran signos de competencia masculina reducida. No obstante, entre
nosotros y nuestros primos antropoides hay una diferencia importante, y es que ellos
son mucho mas promiscuos que nosotros. Nuestros testiculos reflejan esta diferencia:
son cacahuetes en comparacion con los cocos de chimpancés y bonobos. En relacion
con el tamafio corporal, los testiculos de los chimpancés son diez veces mayores que
los nuestros. En cuanto a los del bonobo, no hay datos precisos, aunque se presentan
aun mayores. Si se tiene en cuenta que los bonobos son mas pequefios que los
chimpancés, parece que ellos se llevan la palma.

Los cientificos han vertido mucha mas tinta sobre el tamafio de nuestros cerebros
que sobre el de nuestros testiculos. Pero en el esquema mas amplio del
comportamiento animal, las comparaciones genitales son sumamente instructivas.
Estas comparaciones sugieren que en nuestra especie se combinan dos elementos no
reunidos en ninguno de nuestros parientes cercanos: una sociedad multimacho con
baja competencia espermatica. A pesar de la historia de Gengis Jan, mas relacionada
con la competencia por las hembras ajenas que al propio grupo, nuestros testiculos
pequefios indican que la mayor parte de nuestros ancestros no competia por inseminar
a las mismas hembras. Algo tuvo que haber frenado la promiscuidad desaforada.
Algo tuvo que desviarlos de la competencia espermatica flagrante de chimpancés y
bonobos. Este «algo» es la familia nuclear, o al menos la existencia de vinculos de
pareja estables. Nuestra anatomia nos cuenta una historia de amor y compromiso
entre 1os sexos que se remonta hasta muy atras, quizas hasta los origenes mismos de
nuestro linaje. Asi parecen indicarlo algunos fésiles de Australopithecus, cuyo menor
dimorfismo sexual sugiere una sociedad mon6gama.

A pesar de este legado, los efectos de la dominancia masculina y los privilegios
que conlleva siguen estando presentes en nuestras sociedades, no solo en la medida
en que ciertos hombres tienen mas parejas sexuales que otros, sino también en el
tratamiento de las mujeres. Cuando los machos dominan, tienen maneras de obtener
sexo, la «violacién» en el caso humano y la «copula forzada» en los animales. Me
apresuro a afadir que el hecho de que estos comportamientos se produzcan no
significa que estén dictados por la biologia. Un libro reciente que defendia la
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violacion como algo natural causé un considerable alboroto, principalmente porque
se lo juzgd como un intento de justificar esta conducta. La idea parti6 de la existencia
de algunos insectos con rasgos anatomicos (una suerte de abrazaderas) que facilitan
la copula forzada a los machos. Obviamente, los machos humanos carecen de tales
caracteristicas, y aunque la psicologia subyacente (como una predisposicion violenta
o una carencia de empatia) pueda muy bien tener una componente genética, pensar
que la violacion esta codificada en nuestro genoma es como aceptar que algunas
personas nacen para incendiar casas o escribir libros. Nuestra especie no esta tan
rigidamente programada como para que una conducta tan especifica pueda atribuirse
solo a la genética.

Si pensamos en seres humanos y antropoides, es mejor contemplar el acto sexual
involuntario como una opcion para cualquier macho que desee a una hembra y sea
capaz de controlarla. Los bonobos machos no tienen esta opcion porque las hembras
no se dejan dominar. Los chimpancés machos son diferentes, y forzar a las hembras a
copular si esta a su alcance. En cautividad esto es raro, gracias a la eficacia de las
alianzas femeninas. He visto a machos que intimidaban a hembras no dispuestas a
copular con ellos, pero casi siempre se llega a un punto en el que otras hembras
acuden al rescate e interrumpen colectivamente los avances masculinos no deseados.
También en las sociedades humanas la violacion y el acoso sexual son menos
comunes alli donde las mujeres cuentan con el apoyo de sus iguales.

Pero, en libertad, las hembras de chimpancé son vulnerables, porque a menudo
deambulan solas. Un macho puede sortear las tensiones con sus rivales llevandose a
una hembra en estro de «safari». La pareja se traslada a la periferia del territorio
comunitario, donde permanece varios dias, en ocasiones incluso meses. Esto es
peligroso, porque la cercania de los vecinos aumenta el riesgo de ataques funestos. La
hembra puede seguir al macho de manera voluntaria, pero a veces tiene que hacerlo a
la fuerza. No es raro que el macho golpee a la hembra y la obligue a mantenerse cerca
de él.

La ilustracién mas reveladora de esto es el descubrimiento de herramientas para
disciplinar a las hembras en una comunidad de chimpancés. En el bosque de Kibale,
en Uganda, algunos machos han adquirido el habito de golpear a las hembras con
garrotes. La primera observacién fue un ataque del macho alfa, Imoso, a una hembra
en estro llamada Outamba. Los etologos de campo vieron cémo Imoso golpeaba
cinco veces con fuerza a Outamba con un palo que blandia en la mano derecha.
Exhausto, se tomo6 un minuto de respiro y luego, volvio a golpearla, esta vez con dos
palos, uno en cada mano. No contento con ello, se colgd de una rama sobre su
victima y comenz6 a darle patadas. Al final, la hija pequefia de Outamba no pudo
aguantar mas y acudio en ayuda de su madre, golpeando la espalda de Imoso con sus
pufios hasta hacerle desistir.

Aunque se sabe que los chimpancés emplean ramas y palos para golpear a los
leopardos y otros predadores, los ataques con armas a congéneres se consideraban
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caracteristicamente humanos. El habito de apalear a las hembras parece haberse
difundido, porque se ha observado a otros machos de Kibale hacer lo mismo. La
mayoria de estos ataques se dirigen a hembras en estro, y siempre con armas de
madera, hecho que los investigadores interpretan como un signo de contencion. Los
machos también podrian usar piedras, pero esto podria herir de gravedad o matar a la
hembra de sus deseos, lo cual iria en contra de sus intereses. Quieren imponer la
obediencia, y a menudo acaban copulando con la hembra a la que golpearon.

La difusion de este feo habito muestra hasta qué punto son socialmente
influenciables los antropoides. A menudo copian la conducta de los otros. Asi, pues,
deberiamos ser cautos y no sacar conclusiones apresuradas sobre la «naturalidad» de
dicho comportamiento. Los chimpancés machos no estan programados para golpear a
las hembras. Simplemente, son capaces de hacerlo en ciertas circunstancias. Las
conductas automaticas son raras en nuestros parientes cercanos, y aun mas en
nosotros. Hay pocos ejemplos de comportamientos humanos que sean universales y
se manifiesten tempranamente (los dos criterios mas fiables para decidir si una
conducta es innata). Todo infante normal rie y llora, asi que la risa y el llanto parecen
cumplir los requisitos. Pero la inmensa mayoria de las conductas humanas no los
cumple.

Obviamente, la coercion sexual seria del todo innecesaria si las hembras
estuviesen siempre dispuestas a copular con cualquier macho. Esto nunca es asi, pues
las hembras de chimpancé manifiestan preferencias obvias. Una hembra puede
preferir aparearse con un macho de rango inferior a pesar de la presencia del macho
alfa, que intentard controlarla. Durante dias, el macho alfa la vigilara celosamente,
olvidandose incluso de comer y casi de beber. Tan pronto como él, exhausto, dé
alguna cabezada en pleno dia, la hembra aprovechara para escabullirse con su
amante, que sabiamente se deja ver por ella en todo momento. He visto a mas de un
macho alfa desistir, reconociendo lo vano de su empresa.

Las tensiones masculinas pueden causar escenas cémicas. Una vez vi a un macho
joven llamado Dandy comenzar a insinuarse a una hembra mientras miraba
incesantemente alrededor para ver si otros machos lo observaban. Justo cuando
exhibia su urgencia sexual abriendo las piernas para mostrar su ereccion a la hembra,
aparecio un macho dominante dando la vuelta a la esquina. Dandy se tapo de
inmediato el pene con ambas manos, como si de un escolar avergonzado se tratara.

También se produce lo que llamo «negociacion sexual», en que los machos, en
lugar de pelearse por una hembra, se entregan a largas sesiones de acicalamiento. Un
subordinado acicala al macho alfa durante largo tiempo antes de aproximarse a una
hembra en estro que espera pacientemente. Si la hembra esta dispuesta a copular, su
pareja no quitara ojo del macho alfa mientras procede a montarla. A veces este ultimo
se levanta y comienza a balancear el cuerpo con el pelo erizado, lo que significa
amenaza. Entonces el subordinado se aparta de la hembra para seguir acicalando al
macho alfa. Tras otros diez minutos mas o menos, el subordinado lo intenta de nuevo
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e invita a la hembra sin perder de vista al dominante. Alguna vez he visto a un macho
cansarse de acicalar al otro y, manteniéndose al lado de la hembra, tenderle la mano
al macho alfa con el tipico gesto pedigiiefio comtn a humanos y antropoides, con la
palma hacia arriba, suplicando que lo deje aparearse en paz.

El mismo macho alfa no se libra de tener que acicalar a otros, especialmente
cuando la atmésfera es tensa. Es inusual que los otros machos se confabulen contra
él, pero la posibilidad nunca puede descartarse. Cuanto mas frustrados se sientan los
otros por la posesividad del macho alfa, mas probable es que un intento de
apareamiento provoque exhibiciones de fuerza y desplantes tan cerca de la escena
que ni siquiera el macho de mayor rango sea capaz de concentrarse en el sexo. Asi
pues, todo el mundo paga su cuota de acicalamiento. Por extrafio que pueda parecer,
los chimpancés machos se acicalan mas unos a otros cuando las tensiones sexuales se
elevan.

Joven y nubil

Una vez tomé una foto de una hembra de bonobo adolescente sonriendo y
chillando mientras copulaba con un macho que llevaba una naranja en cada mano. La
hembra le habia presentado su trasero tan pronto como habia visto las frutas. Y como
no podia ser de otra manera, ella abandond la escena con una de las dos naranjas.
Tuve claro qué familiar nos resulta esta situacién por la reacciéon de una audiencia
profesional a la que mostré la foto. Después de mi conferencia, todos nos fuimos a
comer a un restaurante. Un rollizo zo6logo australiano se subié a una mesa con dos
naranjas y abrio los brazos. Los demas rieron con ganas; nuestra especie logra una
rapida comprension del mercado del sexo.

La autoconfianza de una hembra joven fluctia con el volumen de su hinchazén
genital. Si esta en su punto algido, no dudara en aproximarse a un macho con comida,
y copulara con él mientras le arrebata un buen manojo de brotes y hojas. Apenas le
dara opcion de quedarse con una brizna para él. En cambio, si no puede ostentar una
hinchazoén genital llamativa, se limitara a esperar pacientemente hasta que él esté
dispuesto a compartir su comida con ella.

En libertad se han observado escenas similares. Cientificos japoneses que atraian
a los bonobos a un claro de la selva ofreciéndoles cafia de azticar, observaron que las
hembras adolescentes acosaban a los machos portadores de comida presentandoles de
manera repetida sus hinchazones. A veces el macho se retiraba e intentaba evitarlas,
pero ellas persistian hasta que se avenia a copular, lo que, con seguridad, implicaba
compartir su alimento. Los observadores sefialaron que las hembras jovenes parecian
saber que obtendrian un «pago» por su acto sexual. Daba la impresion de que los
machos se veian forzados a realizar estas transacciones, pues las hembras jovenes no
les resultan especialmente atractivas.
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Este intercambio de sexo por comida también se ha observado en los chimpancés.
Robert Yerkes, uno de los pioneros de la primatologia, experiment6 con lo que
describio como relaciones «conyugales». Si se arrojaba un cacahuete entre un macho
y una hembra, se constataba que las hembras con hinchazones genitales tenian mas
privilegios que las hembras sin esa herramienta de trueque. Las primeras
invariablemente reclamaban para si el regalo. En la naturaleza, los episodios de caza
van seguidos a menudo de la cesion de carne a hembras en estro. De hecho, la
presencia de hembras en tal estado puede incitar a los machos a cazar para
incrementar sus posibilidades de aparearse. Un macho de bajo rango que captura un
colobo se convierte automaticamente en un iman para el sexo opuesto, lo que le
proporciona una oportunidad de intercambiar carne por sexo antes de que lo descubra
otro macho de rango superior.

Esto es bastante diferente del quid pro quo entre los bonobos. En vez de los
machos, son las hembras quienes intentan sacar partido de este intercambio, en
particular las jovenes. Esto tiene sentido dado el poder de las hembras adultas, que
hace innecesarias las transacciones sexuales. La parte mas intrigante de este tema
reside en que los machos adultos parecen acceder de mala gana a las demandas
sexuales de las hembras adolescentes. ;Es que no les gustan las jovenes nubiles? Y si
es asi, ;como encaja esto con lo que nos dicen los psicdlogos evolucionistas sobre las
preferencias sexuales humanas? La atraccién masculina por las mujeres jovenes se
considera universal. Una verdadera industria de estudios ha prosperado en torno a la
teoria de que todo hombre ansia una mujer juvenil, de piel lisa, pechos turgentes y
fertilidad maxima, y que toda mujer es una buscadora de oro a la que s6lo le interesan
los hombres como proveedores. En apoyo de esta idea se aportan respuestas a
fotografias y cuestionarios, mientras que, por supuesto, las tnicas elecciones que
realmente importan son las que se hacen en la vida real y, mas concretamente, las que
llevan a la procreacion.

Los psicologos evolucionistas afirman que los varones tienen presente un
estandar fisico preciso cuando buscan pareja. El zapato que debe calzar toda
cenicienta es una cintura que represente el 70 por ciento del contorno de la cadera.
Conocida como la razén cintura-cadera, esta cifra del 70 por ciento se supone
programada en los genes masculinos humanos. Pero esto implica presuponer una
preferencia masculina inmutable, mientras que el punto fuerte de nuestra especie es
precisamente su adaptabilidad. Encuentro esta idea de una preferencia sexual
uniforme tan creible como la vieja pretension comunista de que un mismo tipo de
automovil pintado de un mismo color alcanza para la nacion entera.

La belleza esta en el ojo de quien mira. Lo que hoy nos parece bello puede no
haberlo sido siempre. Por eso Peter Paul Rubens nunca pint6 una Twiggy. Un analisis
reciente de las misses América y chicas Playboy (si, a esto ha llegado la ciencia) ha
socavado la tesis de una razon cintura-cadera cincelada en piedra. Lo que muestra es
un amplio abanico de razones cintura-cadera, del 50 al 80 por ciento, en estos iconos
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de la belleza modernos. Si la razon cintura-cadera preferida ha variado tanto durante
el siglo que acaba de terminar, puede imaginarse cuanto mas lo habra hecho a lo largo
de nuestra historia.

Aun asi, en un sentido si cabe esperar, para una especie con emparejamientos a
largo plazo como la nuestra, que los varones prefieran a mujeres jévenes: estan mas
disponibles y la larga vida reproductiva que tienen por delante incrementa su valor
como pareja. Ese sesgo puede explicar el eterno anhelo femenino de parecer joven:
botox, implantes de pecho, estiramientos de piel, tintes, etcétera. Al mismo tiempo,
deberiamos reparar en lo excepcional de esta tendencia. L.os bonobos y chimpancés
machos prefieren a las hembras maduras. Si hay varias hembras en estro para elegir,
los chimpancés machos invariablemente rondan a las mas veteranas. Ignoran por
completo a las adolescentes, aunque ya estén en condiciones de aparearse y concebir.
En los bonobos, si una hembra joven quiere sexo tiene que pedirlo, mientras que las
maduras solo deben esperar a que los machos vayan a ellas. Los machos antropoides
practican una discriminacién inversa por edad. Quiza prefieran parejas sexuales que
ya han tenido por lo menos un par de hijos saludables. En su sociedad, esta estrategia
tiene sentido.

Pero hay una limitacion que ningin animal puede eludir. Para cosechar los frutos
de la reproduccion, se debe evitar la endogamia. En los chimpancés y los bonobos, la
solucion natural a este problema es la migracion femenina. Las hembras jovenes
abandonan su comunidad natal, dejando atras a todos los machos emparentados con
ellas —los que pueden conocer, como sus hermanos de madre, y los que no pueden
conocer, como su padre y sus hermanos de padre—. Por supuesto, nadie piensa que
los antropoides tengan alguna idea de los efectos deletéreos de la endogamia. Las
tendencias migratorias son un producto de la seleccion natural, no una decision
consciente: durante la historia evolutiva del grupo, las hembras que migraban tenian
una progenie mas saludable que las que no lo hacian.

A las hembras de bonobo no las rechaza su comunidad ni las raptan los machos
vecinos. Simplemente se convierten en errantes. Rondan cada vez mas por la periferia
del grupo y rompen los lazos con su madre. Pasan por una fase de apatia sexual —un
estado ciertamente extraflo para un bonobo— que las lleva a rehuir el sexo con los
machos de su comunidad. Se trasladan definitivamente hacia los siete afios de edad,
para cuando han desarrollado sus primeras hinchazones genitales. Equipadas con este
pasaporte, se convierten en itinerantes y visitan varias comunidades vecinas antes de
establecerse en una. Luego, de pronto, su sexualidad explota. Se relacionan
sexualmente con hembras veteranas y copulan con los machos extrafios que
encuentran. Ahora tienen hinchazones regulares, casi continuas, que aumentan de
volumen a cada ciclo menstrual hasta que alcanzan su tamafio definitivo hacia los
diez afios. Pueden esperar su primer bebé hacia los trece o catorce afios.

Para los machos, la situacion es radicalmente distinta. La inversion en la
descendencia es, en la distante jerga cientifica, «asimétrica» entre los sexos. El
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macho so6lo invierte unas gotas de semen, del cual va sobrado. La hembra, por el
contrario, invierte un 6vulo que, si es fecundado, se traduce en un embarazo de ocho
meses que requiere gran cantidad de alimento extra, seguido de casi cinco afios de
lactancia, que demandan atin mas alimento extra. Si todo este esfuerzo se dilapidara
en unos hijos enfermizos o deformes, producto de la endogamia, el coste seria
enorme. Un macho tiene mucho menos que perder. Puesto que sus hermanas u otras
hembras con las que podria estar emparentado se han ido o estan en vias de hacerlo,
el riesgo de endogamia es minimo. Sélo con su madre podria tener relaciones
incestuosas, por lo que no sorprende que ésta sea la Unica combinacion sexual
ausente en la sociedad bonobo. Cuando su hijo tiene menos de dos afos, una madre
puede frotar ocasionalmente sus genitales contra él, pero esta conducta cesa pronto.
Dada la falta de colaboracion de sus madres, los machos juveniles buscan sexo con
otras hembras. Las que estan receptivas a menudo satisfacen los deseos de estos
pequenos donjuanes, que las solicitan con las piernas abiertas y balanceando el pene.
Cuando estos machos jovenes llegan a la pubertad, sin embargo, los adultos
comienzan a verlos como rivales y los relegan a la periferia del grupo, donde tendran
que esperar bastantes afios para estar en condiciones de reclamar un puesto mas alto
en la jerarquia. Para entonces sus hermanas ya adultas se habran ido, lo que asegura
que so6lo fecundaran a hembras no emparentadas con ellos.

Tentaciones voluptuosas

Las aves y los peces siempre me han atraido tanto que en mis despachos y
laboratorios no puede faltar una pecera, de cuyo cuidado suelen encargarse mis
estudiantes. Vienen a mi para saber mas de primates, jy yo los pongo a cuidar peces!
Es parte de su educacién. Formados en disciplinas antropocéntricas, como la
psicologia y la antropologia, encuentran risible la posibilidad de que unos
resbaladizos animales al pie de la escala evolutiva puedan ser interesantes. Pero los
peces tienen mucho qué ensefiarnos. Y, como para todas y cada una de las criaturas de
la Tierra, el impulso reproductivo esta en el centro de su existencia.

En un enorme acuario tropical que esta empotrado en una pared de mi casa, un
pequefio pez me causé una profunda impresién. Junto a otros muchos peces, grandes
y pequefios, un macho y una hembra kribensis comenzaron a cortejarse. El kribensis
es un pez monogamo de la familia de los ciclidos, conocida por su cuidado parental.
El vientre de la hembra enrojeci6 como una cereza, y ambos adquirieron llamativos
flecos dorado-anaranjados en la cola y la aleta dorsal. Se pasaron todo el dia
temblando y danzando, y juntos ponian en fuga a cualquier congénere que se les
acercara. Como es habitual, el macho ahuyentaba a los otros machos, y la hembra a
las otras hembras. Se apostaron en una esquina del acuario con vegetacion densa. El
vientre de la hembra comenzo6 a hincharse. No presté mucha atencion, pues los peces
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que intentan criar en una pecera tan poblada suelen perder a sus alevines a manos de
todas esas bocas hambrientas. Asi que un dia me sorprendié ver al macho guardian
con su prole.

No sé qué le habia pasado a su pareja. Puede que, en su celo por mantener
despejado su rincon, se hubiera librado de ella. El cuidado paterno es corriente en los
ciclidos, y este macho era un auténtico David contra varios Goliath y mantenia a raya
a peces seis veces mas largos y cientos de veces mas pesados que él. Compensaba su
pequefiez a base de embestir, hostigar y ciertamente importunar a cualquiera que se
acercara. Cuando el intruso era rechazado, volvia a su coleccion de glébulos
nadadores y adoptaba una postura corporal cercana al suelo que le permitia abarcar a
todas sus crias en un apretado racimo debajo de él. Con el tiempo, los alevines se
volvieron mas aventureros, lo que hacia cada vez mas dificil la tarea de protegerlos.
Otros peces intentaban probar un bocado de aquellos aperitivos méviles, y papa tenia
que trabajar a destajo. No creo que comiera nada durante este periodo, y
probablemente estaba estresado al limite. Tras cuatro semanas de denodado esfuerzo,
murio. El otrora vigoroso y llamativo macho se habia convertido en un palido
flotador que saqué de la pecera. Pero su prole habia crecido lo suficiente como para
sobrevivir, y acabé con veinticinco kribensis, muchos de los cuales regalé.

Aunque este macho tuvo una muerte prematura, su vida fue un completo éxito,
porque consiguié multiplicarse. Desde un punto de vista biologico, la produccion de
descendientes vale todo el trabajo del mundo. La progenie heredara la misma
propensién a no escatimar esfuerzos, y el resultado es un ciclo de reproduccién
exitosa. La seleccion natural descarta a los perezosos o cobardes: estos individuos no
legaran muchos genes a la siguiente generacion. Mi macho kribensis habia recibido
sus genes de un largo linaje de padres y abuelos heroicos, y habia continuado
fielmente su tradicion.

Si cuento esta historia es para sefialar que, en el fondo, lo que hacemos en
nuestras sociedades o los bonobos en las suyas no es diferente de lo que hace el resto
de los animales. Por supuesto, hoy la gente limita la natalidad, y muchos ni siquiera
tienen hijos, pero los seis mil millones de seres humanos en el mundo no estarian hoy
donde estan si la reproduccion no hubiera sido absolutamente central para nuestra
evolucion. Todo rasgo humano actual deriva de unos ancestros que consiguieron
perpetuar sus genes. En lo tinico que difiere nuestro cuadro evolutivo del de mi pez es
que nuestra manera de reproducirnos es bastante mas complicada. Vivimos en
comunidad, amamantamos y alimentamos a nuestros hijos durante afos, los
educamos, les buscamos una buena posicion y privilegios, evitamos la endogamia,
legamos propiedades, etcétera. La supervivencia mas alla de la propia reproduccion
puede no importar para los peces, pero es una parte importante de nuestro entramado
social y explica un fenémeno tan curioso como la menopausia, la manera en que la
naturaleza libera a las mujeres mayores para que contribuyan a la crianza de los hijos
de sus hijos. Con unas sociedades mucho mas complejas que las de los peces, y algo
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mas que las de otros primates, nuestra potencia cerebral tuvo que ampliarse para
hacernos mas listos que quienes nos rodeaban. Pero, en lo mas basico, seguimos
siendo individuos que buscan maximizar la representacion de sus genes en la
siguiente generacion.

El gran tema de la naturaleza nos permite dar sentido tanto al comportamiento de
los bonobos como al humano, y reconocer que ambos persiguen los mismos fines con
distintos medios. En un intento exitoso por poner fin al infanticidio, los bonobos
construyeron una sociedad sexualizada y dominada por las hembras en que la
paternidad es un misterio. Al describir esta sociedad es dificil evitar una terminologia
concebida para nuestra propia vida sexual, como «promiscuo», «libre» o «hedonista»,
y esto suena como si estos antropoides estuvieran haciendo algo incorrecto o
hubieran logrado una emancipacion inusitada. Ni una cosa ni la otra. Los bonobos
simplemente hacen lo que hacen porque asi sobreviven y se reproducen de manera
Optima en el entorno en que viven.

Nuestra evolucion tomo otro rumbo. Al incrementar la certeza de la paternidad,
allanamos el camino para una implicacion masculina creciente en el cuidado de la
prole. En el proceso, tuvimos que limitar el sexo fuera de la familia nuclear; hasta
nuestros testiculos reducidos nos cuentan una historia de compromiso aumentado y
libertad recortada. Un sistema reproductivo asi no puede tolerar el libre cambio de
pareja. De ahi que la contencion de la sexualidad se convirtiera en una obsesion
humana, hasta el punto de que algunas culturas y religiones eliminan por norma
partes de los genitales femeninos o equiparan el sexo en general con el pecado.
Durante buena parte de la historia occidental, los seres humanos mas puros y dignos
de imitar fueron el monje célibe y la monja virgen. Pero la supresién de la carne
nunca es completa. Es revelador que los suefios de los ermitafios, que vivian a pan y
agua, tuvieran que ver mas con voluptuosas doncellas que con suculentos manjares.
Para los machos, el sexo siempre es lo primero, como demuestran mis chimpancés
cada vez que una hembra exhibe la hinchazon genital. Por la mafiana estan tan
ansiosos por salir corriendo del edificio y empezar una jornada de actividad y
diversién que uno puede mostrarles cualquier fruta que normalmente les encanta y la
ignoraran por completo. La mente repleta de testosterona es singular en su proposito.

La obsesion masculina por el sexo puede ser universal, pero aparte de esto
diferimos drasticamente de nuestros parientes cercanos. Hemos retirado el sexo del
dominio publico y lo hemos recluido en nuestras chozas y dormitorios, para
practicarlo unicamente en el ambito familiar. No cumplimos estas restricciones a la
perfeccién, ni mucho menos, pero son un ideal humano universal. La clase de
sociedades que construimos y nuestros valores son incompatibles con el estilo de vida
bonobo o chimpancé. Nuestras sociedades estan organizadas para aquello que los
biologos llaman «crianza cooperativa», esto es, una multitud de individuos que
trabajan juntos en tareas que benefician al conjunto. A menudo las mujeres
supervisan conjuntamente a los menores, mientras que los varones acometen
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empresas colectivas como la caza y la defensa del grupo. De este modo, la
comunidad consigue mas de lo que puede aspirar a lograr cada individuo por si solo,
como conducir una manada de bisontes hacia un precipicio o tirar de pesadas redes
repletas de peces. Y esta cooperacion depende de que todos los machos del grupo
tengan la oportunidad de reproducirse. Todo varon debe participar de los beneficios
del esfuerzo cooperativo, lo que implica una familia a la que llevar el botin. También
implica que todos deben confiar en todos. Sus actividades a menudo los apartan de
sus parejas durante dias o semanas. Solo si hay garantias de que a nadie le pondran
los cuernos, los hombres estaran dispuestos a partir juntos para cazar o hacer la
guerra.

El dilema de como promover la cooperacion entre rivales sexuales se resolvio de
un solo golpe con el establecimiento de la familia nuclear. Este convenio brind6 a
casi cada varon la opcion de reproducirse y, por ende, incentivos para contribuir al
bien comun. Asi pues, en el vinculo de pareja humano se encuentra la clave para el
increible nivel de cooperacion que distingue a nuestra especie. La familia, y todo lo
que la rodea, nos permitio elevar las alianzas masculinas a un nuevo nivel,
desconocido en otros primates. Nos prepard para empresas cooperativas a gran escala
que nos permitieron conquistar el mundo, desde tender vias de ferrocarril por todo un
continente hasta formar ejércitos, gobiernos y corporaciones globales. En la vida
diaria podemos separar los dominios social y sexual, pero en la evoluciéon de nuestra
especie estan estrechamente entrelazados.

Lo que nos atrae tanto de los bonobos es que no tienen ninguna necesidad de
separar ambos dominios: mezclan felizmente lo social con lo sexual. Podemos
envidiar a estos primates por su «libertad», pero nuestro éxito como especie esta
intimamente ligado al abandono del estilo de vida bonobo y a un control mas férreo
de la expresion sexual abierta.
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4

Violencia
De la guerra a la paz

Si los chimpancés tuvieran pistolas y navajas y supieran como manejarlas, les darian
el mismo uso que nosotros.

Jane Goodall

No sé con qué armas se hard la tercera guerra mundial, pero la cuarta se disputara con
palos y piedras.

Albert Einstein

Mi casa de Georgia ofrece una vista de Stone Mountain, conocida por sus
enormes figuras de tres hombres a caballo esculpidas en la roca. La figura central, el
general Robert E. Lee, es tan colosal que hace tiempo, con ocasion de una fiesta,
cuarenta invitados desayunaron en torno a una mesa emplazada en su hombro
granitico. Tengo mis reservas sobre los defensores sudistas, pero llevo viviendo aqui
el tiempo suficiente como para recelar también de sus oponentes. La identificacion
con el equipo de casa es un recurso facil para aunar animales como nosotros.
Cualquier conductor incivil que circule por una autopista de Atlanta seguramente es
uno de «esos yanquis».

Recuerdos de la violencia pasada, como este monumento a los confederados,
existen por todo el mundo. Ahora visitamos estos lugares con curiosidad, hojeando
una guia turistica, sin sobrecogernos por el horror. En la Torre de Londres me dijeron
que alli fue ejecutado el gran fil6sofo Tomas Moro, cuya cabeza se expuso durante un
mes en el Puente de Londres. En la casa de Anna Frank en Amsterdam supimos de
una nifia que fue internada en un campo de concentracién y nunca volvio. En el
Coliseo de Roma pisamos el mismo ruedo donde los prisioneros eran despedazados
por los leones. En el Kremlim de Moscii admiramos una torre rematada por una
ctpula dorada construida por Ivan el Terrible, que se divertia empalando y friendo en
aceite a sus enemigos. Nos hemos matado unos a otros desde siempre, y continuamos
haciéndolo. Las lineas de seguridad en los aeropuertos, el vidrio a prueba de balas en
los taxis y los teléfonos de emergencia en los campus universitarios nos hablan de
una civilizacion con serios problemas en el apartado de vive-y-deja-vivir.

El planeta de los simios

Toda civilizacion digna de tal nombre tiene algun ejército. Percibimos este canon
con tanta claridad que incluso lo hacemos extensivo a civilizaciones no humanas
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imaginarias, como la de la pelicula El planeta de los simios. El primatélogo
contempla la version de 2001 con horror: el cruel lider tiene el aspecto de un
chimpancé bipedo —aunque huele a conejo—, los gorilas son retratados como lerdos
y obedientes, el orangutan es un tratante de esclavos, y los bonobos han sido
convenientemente omitidos. Hollywood siempre se ha sentido mas comodo con la
violencia que con el sexo.

La violencia impera en esta pelicula. Pero no hay nada menos realista que los
vastos ejércitos de monos uniformados que aparecen en la pantalla. Los antropoides
carecen del adoctrinamiento, la estructura de mando y la sincronizacion que emplea
la milicia humana para intimidar al enemigo. Puesto que la coordinacion estrecha
conlleva una disciplina absoluta, nada resulta tan aterrador como un ejército bien
entrenado. Aparte de nosotros, los tinicos animales que cuentan con ejércitos son las
hormigas, aunque carecen de una estructura de mando. Si un ejército de hormigas
pierde el rumbo, como cuando las rastreadoras se separan de la corriente principal, en
ocasiones la cabeza enlaza con la cola de su propia columna. Al seguir su propio
rastro de feromonas, forman un aro densamente apretado en el que miles de hormigas
se mueven en circulo hasta morir de agotamiento. Gracias a su organizacion vertical,
esto nunca le ocurriria a un ejército humano.

Puesto que los debates sobre la agresividad humana invariablemente giran en
torno a la guerra, la estructura de mando de los ejércitos deberia hacernos pensarlo
dos veces antes de trazar paralelismos con la agresion animal. Aunque es
comprensible que sus victimas vean las invasiones militares como una agresion,
;quién dice que el animo de los perpetradores es agresivo? ;Acaso las guerras se
derivan de la ira? A menudo, los lideres tienen motivos econémicos o de politica
interna, o se escudan en la defensa propia. Los generales obedecen o6rdenes, y los
soldados rasos pueden no tener ningunas ganas de dejar su casa. Con sumo cinismo,
Napoleon observo: «Un soldado luchara larga y duramente por un trozo de cinta
coloreada». No creo que sea una exageracion decir que la mayoria de la gente en la
mayoria de las guerras se ha movilizado por algo distinto de la agresion. La guerra
humana es sistematica y fria, lo que la convierte en un fendmeno casi nuevo.

La palabra clave es «casi». La identificacion grupal, la xenofobia y el conflicto
letal, tendencias todas que se dan en la naturaleza, se han combinado con nuestra
altamente desarrollada capacidad de planificacion para «elevar» la violencia humana
a su nivel inhumano. El estudio del comportamiento animal puede no ser de mucha
ayuda a la hora de explicar cosas como el genocidio, pero si dejamos de lado los
Estados y naciones y nos fijamos en la conducta humana dentro de sociedades a
menor escala, las diferencias ya no son tan grandes. Como los chimpancés, la gente
es altamente territorial y valora menos la vida de los extrafios que la de los miembros
de su grupo. Se ha especulado que los chimpancés no vacilarian en utilizar pistolas y
navajas si las tuvieran y, de manera similar, los pueblos agrafos probablemente no
titubearian en intensificar sus conflictos si dispusieran de la tecnologia adecuada.
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Un antrop6logo me conté una vez como reaccionaron dos jefes eipo (una etnia
papui de Nueva Guinea) que iban a volar por primera vez en avioneta. No tenian
miedo de subir al aeroplano, pero hicieron una intrigante peticion: querian que la
puerta lateral no se cerrara. Se les advirtio de que alla arriba en el cielo hacia mucho
frio y, puesto que no llevaban mas vestimenta que su tradicional funda para el pene,
se congelarian. No les importaba. Querian llevar unas cuantas piedras grandes que, si
el piloto fuera tan amable de volar en circulo sobre el pueblo vecino, dejarian caer
sobre sus enemigos a través de la puerta abierta.

Por la tarde, el antropologo escribi6 en su diario que habia presenciado la
invencion del bombardeo del hombre neolitico.

Aborrece a tu enemigo

Para saber como tratan los chimpancés a los extrafios hay que ir a la selva. Un
equipo japonés dirigido por Toshisada Nishida habia estado trabajando en las
montafias Mahale de Tanzania durante cuatro décadas. Cuando Nishida me invito a
visitar la estacion antes de su retiro, no lo pensé dos veces. Es uno de los mayores
expertos en chimpancés del mundo, y para mi seria un lujo seguirlo por el bosque.

No entraré en los detalles de la vida en el campamento junto al lago Tanganika
(que en tono de broma llamé el Mahale Sheraton), sin electricidad, agua corriente,
aseos ni teléfono. Cada dia, el plan era levantarse temprano, tomar un rapido
desayuno y ponerse en marcha con la salida del sol. Habia que encontrar a los
chimpancés, para lo cual el campamento contaba con varios rastreadores avezados.
Por fortuna, estos antropoides son muy ruidosos, lo que facilita su localizacion. En un
entorno con poca visibilidad como el suyo, recurren a las vocalizaciones. Al seguir a
un macho adulto, por ejemplo, se lo ve pararse a menudo para alzar la cabeza y
escuchar a sus congéneres en la distancia. Luego decide como responder, si replicar
con sus propias llamadas, dirigirse en silencio hacia la fuente (a veces a increible
velocidad, mientras uno se queda atras luchando con la maleza enmarafiada) o
continuar tranquilamente su camino como si lo que hubiera oido fuera irrelevante. Es
bien sabido que los chimpancés reconocen las voces de sus congéneres. El bosque
esta henchido de ellas, unas cercanas, otras apenas audibles en la distancia, y la vida
social de los chimpancés transcurre en gran medida en un mundo de vocalizaciones.

Los chimpancés pueden formar una cuadrilla alborotadora y peleona, y ademas
cazan. Una vez fui bautizado mientras estaba bajo un arbol en el que varios
chimpancés adultos y hembras en estro estaban repartiéndose la carne de un colobo
todavia vivo. Supimos que habian cobrado una pieza por la explosion de aullidos y
gritos de chimpancé mezclados con chillidos de colobo. Pero habia olvidado que
cuando se excitan mucho, los chimpancés suelen tener accesos de diarrea y, por
desgracia, me encontraba en la linea de fuego.
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Al dia siguiente vi a una hembra con una cria cabalgando sobre su espalda. La
hija zarandeaba felizmente algo peludo, que result6 haber pertenecido al pobre mico.
La cola de un primate es el juguete de otro. Aunque los chimpancés viven
principalmente de frutos y hojas, son mucho mas carnivoros de lo que antes se creia.
Cazan hasta treinta y cinco especies de vertebrados. El consumo medio de carne por
adulto en los buenos tiempos se aproxima al del cazador-recolector humano en los
malos tiempos. De hecho, los chimpancés son tan aficionados a la carne que nuestro
cocinero tuvo problemas para traer desde el pueblo al campamento un pato vivo con
el que variar algo nuestra dieta de judias con arroz. En su camino, una hembra intent6
apropiarse de la preciosa ave que llevaba bajo el brazo. El bravo cocinero no se
arredr6 ante sus amenazas y, aunque a duras penas, impidi6 el robo. De haberse
topado con un chimpancé macho, nunca habriamos probado el pato.

El tema es mas serio si se trata de carne humana. Criado en pleno auge de las
observaciones de campo, Frodo, un chimpancé del parque nacional de Gombe, ha
perdido todo respeto a las personas. De vez en cuando ataca a los investigadores
golpeandolos o empujandolos pendiente abajo. Pero el peor incidente afecté a una
lugarefia, su bebé y su sobrina. Esta ultima transportaba al bebé de catorce meses;
cruzaban un pequefio canal cuando se toparon con Frodo, que estaba comiendo hojas
tiernas de palma aceitera. Cuando el animal se dio la vuelta ya era demasiado tarde
para escapar. Frodo simplemente arrebatdo al bebé de la espalda de la nifia y
desaparecio. Después lo encontraron devorando al nifio, que ya estaba muerto. El
rapto de nifios pequefios es una extension del comportamiento predador, y hasta
entonces sélo se habia documentado fuera de los limites del parque. En las cercanias
de Uganda se ha convertido en una plaga, y los bebés son sustraidos incluso de las
casas. Sin armas, la gente esta indefensa: los chimpancés salvajes pueden matar a un
adulto de nuestra especie, y ocasionalmente lo hacen. Incluso en los zoologicos se
han registrado ataques que han resultado fatales.

Los chimpancés son mas pequefios que nosotros. A cuatro manos no nos llegan
mas arriba de las rodillas, por lo que la gente tiende a subestimar su fuerza. Esta
puede apreciarse cuando trepan sin inmutarse por un tronco sin ramas. Es una proeza
que ninguna persona puede emular. La fuerza de los brazos de un chimpancé macho
se ha calculado en cinco veces mayor que la de un atleta, y como tienen dos «manos»
mas que nosotros, es imposible vencerlos. Esto es asi incluso si se les impide morder,
como hacia un hombre que en las ferias organizaba peleas con un chimpancé. Todo
forzudo que pasaba por alli aceptaba enseguida el reto, pensando que seria pan
comido. Pero incluso gigantones de la talla de un luchador profesional se veian
incapaces de reducir a la bestia.

Puede imaginarse, pues, con cuanto respeto cedia el paso a un chimpancé que
corria junto a mi en plena carga, con el pelo erizado y zarandeando arbustos. No
hacian esto para impresionarme, sino por hallarse en medio de algun altercado entre
ellos. No me ocurri6 nada especialmente desagradable en comparacion con los
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encuentros entre individuos de distintas comunidades. Los machos patrullan con
regularidad las fronteras de su dominio. Acompafiados en ocasiones por hembras, se
trasladan a la periferia de su territorio avanzando en fila sin hacer ruido, alertas a
cualquier sonido procedente del otro lado. Pueden subirse a un arbol para otear y
escuchar durante una hora o mas. Su silencio parece deliberado. Si una cria que viaja
con su madre comienza a gimotear, ambas pueden ser objeto de amenazas. Todos los
integrantes de la patrulla estan tensos. El chasquido de una rama que se rompe o el
subito estrépito de un cerdo salvaje que echa a correr les hace sonreir nerviosamente
y buscar el contacto mutuo. So6lo se relajan al volver a zonas mas seguras de su
territorio, liberando la tension en explosiones de llamadas y golpeteos.

En vista de como tratan los chimpancés a sus congéneres de otras comunidades,
yo también tenia motivos para estar nervioso. Cualquier macho solitario extrafio es
abatido en una acciéon altamente coordinada: lo acechan, se lanzan sobre él por
sorpresa y lo reducen. Luego la victima es golpeada y mordida con tanta safia que
muere en el acto o mas tarde como consecuencia de dafios irreversibles. Se han
observado unos cuantos de tales ataques por sorpresa, pero las mas de las veces la
evidencia consiste en horrendos hallazgos en el bosque. En algunos enclaves no se
han encontrado cadaveres, pero en alguna comunidad han ido desapareciendo machos
sanos hasta que no quedo ninguno.

En las montafias Mahale, Nishida observo patrullas fronterizas y cargas violentas
contra extrafios. El cree que todos los machos de una de sus comunidades fueron
cayendo a manos de machos vecinos a lo largo de un periodo de doce afios. Luego los
vencedores tomaron posesion del territorio vacante y las hembras residentes. Es
incuestionable que los chimpancés son xen6fobos. Cuando se intenté reintroducir en
la selva a chimpancés criados en cautividad, los chimpancés salvajes residentes
reaccionaron tan violentamente que el proyecto tuvo que abandonarse.

Dada la amplitud de sus territorios, los incidentes violentos intercomunitarios son
dificiles de observar. Pero los pocos casos documentados dejan pocas dudas de que
estamos ante una eliminacion dirigida y premeditada; en otras palabras, un
«asesinato». Consciente de lo controvertido de semejante afirmacién, Jane Goodall se
pregunto de donde provenia la impresion de intencionalidad. ¢Podia ser que la muerte
no fuera mas que un efecto secundario de la agresién? Su respuesta fue que los
atacantes mostraban un grado de coordinacién y ensafiamiento no visto en las
agresiones intracomunitarias. Los chimpancés actuaban casi igual que cuando
cazaban, y trataban al enemigo mas como una presa que como un congénere. Un
atacante podia inmovilizar a la victima, sentandose sobre su cabeza o sujetando sus
piernas, mientras los otros golpeaban y mordian. Podian retorcer un miembro hasta
desencajarlo, rasgar la traquea, arrancar ufias y, literalmente, beber la sangre que
brotaba de las heridas, y no cejaban hasta que la victima dejaba de moverse. Hay
informes de chimpancés que han vuelto a la escena del «crimen» semanas después,
aparentemente para verificar el resultado de su ataque.

www.lectulandia.com - Pagina 105



Por desgracia, este espantoso comportamiento no es diferente del de nuestra
propia especie. Tenemos por costumbre deshumanizar a nuestros enemigos, igual que
los chimpancés, tratandolos como si pertenecieran a una especie inferior. Durante las
primeras semanas de la guerra de Iraq, me sobrecogié una entrevista con un piloto
norteamericano que explicaba entusiasmado que de chaval habia seguido la guerra
del Golfo y habia quedado fascinado por las bombas de precision. No podia creer que
ahora él mismo estuviera empleando bombas inteligentes ain mas sofisticadas. La
guerra era para él un tema tecnologico, como un juego de ordenador al que
finalmente se le permitia jugar. Lo que ocurria al otro lado no parecia siquiera pasar
por su mente. Quiza sea precisamente eso lo que quieren los militares. Porque, en
cuanto uno comienza a ver al enemigo como un ser humano, las cosas empiezan a
torcerse.

La mentalidad de nosotros-y-ellos aflora con notable facilidad en el ser humano.
En un experimento psicologico, a cada sujeto de un grupo de estudiantes se le
asignaron al azar insignias, boligrafos y cuadernos de notas de distinto color, y se les
etiquetd simplemente como «los azules» y «los verdes». So6lo se les pidi6 que cada
uno evaluara las presentaciones de los demas. Resultdé que las presentaciones mejor
valoradas correspondian al color propio. En una ficciéon mas elaborada de la identidad
de grupo, a cada estudiante se le asigno el papel de guardian o prisionero en un
simulacro de prision. Se suponia que iban a pasar dos semanas en un sotano de la
Universidad de Stanford, pero a los seis dias el experimento tuvo que interrumpirse
porque los «guardianes» se habian vuelto tan arrogantes, abusivos y crueles que los
«prisioneros» comenzaron una revuelta. ; Habian olvidado los estudiantes que aquello
era un simulacro y que el papel de cada cual lo habia decidido el lanzamiento de una
moneda?

El experimento de Stanford adquirid6 notoriedad cuando se hizo publico que
militares norteamericanos habian torturado a detenidos en la prision de Abu Ghraib
en Bagdad. Los guardianes habian empleado una amplia gama de técnicas de tortura,
incluyendo tapar la cabeza con una capucha y descargas eléctricas en los genitales.
Algunos intentaron minimizar estos hechos como «travesuras», pero decenas de
prisioneros murieron en el proceso. Aparte de las llamativas similitudes con la
brutalidad y las connotaciones sexuales en el experimento de Stanford, los
prisioneros de Abu Ghraib eran de diferente raza, religiébn y lengua que sus
guardianes, lo que facilitaba atin mas su deshumanizacion. Janis Karpinski, la general
que estaba al mando de la policia militar, declar6é que se le habia ordenado tratar a los
prisioneros «como perros». De hecho, una de las ignominiosas imagenes divulgadas
mostraba a una oficial tirando de un prisionero desnudo que gateaba con una correa al
cuello.

El grupo siempre encuentra razones para verse como superior al resto. El ejemplo
histérico mas extremo de esta tendencia es, por supuesto, la creacion de un grupo
ajeno llevada a cabo por Adolf Hitler. Presentado como menos que humano, el grupo
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ajeno promueve la solidaridad y la autoestima del grupo propio. Es un truco tan viejo
como la humanidad, pero su psicologia quiza fuera incluso anterior a nuestra especie.
Aparte de la identificacion con un grupo, que esta ampliamente extendida en el reino
animal, hay otras dos caracteristicas que compartimos con los chimpancés. La
primera, como hemos visto, es un desprecio hacia el grupo ajeno hasta el punto de la
deshumanizacién, o «deschimpancizacion». La separacion entre el grupo propio y el
ajeno es tanta que hay dos categorias de agresion: una intragrupal, contenida y
ritualizada, y otra intergrupal, desmedida, gratuita y letal.

El otro fenémeno ain mas inquietante de violencia intergrupal presenciado en
Gombe implic6 a chimpancés que se conocian unos a otros. Con los afios, una
comunidad se escindi6 en una faccion norte y una faccion sur, que acabaron
convirtiéndose en comunidades separadas. Estos chimpancés habian jugado y se
habian acicalado juntos, se habian reconciliado tras las rifias, habian compartido la
carne y habian vivido en armonia. Pero esto no impidié que las facciones comenzaran
a enfrentarse. Los conmocionados investigadores vieron a antiguos compadres beber
la sangre del que habia sido su amigo. Ni los miembros mas viejos de la antigua
comunidad fueron respetados. Un macho de aspecto extremadamente fragil, Goliath,
fue golpeado durante veinte minutos y arrastrado. Cualquier asociacién con el
enemigo era motivo de ataque. Si los chimpancés de la patrulla encontraban nidos de
simio frescos en un arbol de la region fronteriza, montaban en cdlera y los destruian.

Asi pues, el nosotros-y-ellos entre los chimpancés es una construccion social en la
que incluso individuos bien conocidos pueden convertirse en enemigos si se van con
el grupo equivocado o residen en el territorio indebido. En el caso humano, grupos
étnicos que convivian razonablemente bien pueden volverse enemigos mortales de un
dia para otro, como los hutus y los tutsis en Ruanda, o los serbios, croatas y
musulmanes en Bosnia. ;Qué clase de conmutador mental cambia las actitudes de la
gente? ;Y qué tipo de conmutador convierte a unos chimpancés que fueron
compafieros en enemigos mortales? Sospecho que los conmutadores funcionan de
manera similar en ambas especies, y son controlados por la percepcion de intereses
compartidos frente a intereses discrepantes. Siempre que los individuos compartan un
proposito comun, suprimiran los sentimientos negativos. Pero tan pronto como el
propoésito comun se desvanezca, las tensiones afloraran.

Tanto las personas como los chimpancés son amables, o al menos se contienen, en
el trato con los miembros de su grupo, pero ambos pueden convertirse en monstruos
cuando se trata de miembros de otro grupo distinto del propio. Estoy simplificando,
desde luego, porque los chimpancés también pueden matar a miembros de su propia
comunidad, igual que la gente. Pero la distincion entre el grupo propio y el ajeno es
fundamental cuando se trata de amor y odio. Esto vale también para los chimpancés
en cautividad. En el zoo de Arnhem, los chimpancés adquirieron el habito de patrullar
aunque no hubiera grupos enemigos. A ultima hora de la tarde, unos cuantos machos
comenzaban a recorrer los limites de la gran isla, hasta que todos los machos adultos
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y algunos juveniles se sumaban a la partida. Obviamente, no mostraban las tensiones
percibidas en las patrullas de chimpancés salvajes, pero esta conducta indica que las
fronteras territoriales tienen sentido para ellos aun en circunstancias artificiales.

Los chimpancés cautivos son tan xen6fobos como los salvajes. Es casi imposible
introducir a hembras nuevas en un grupo ya formado, y sélo pueden incorporarse
nuevos machos si no queda ninguno de los antiguos residentes. De lo contrario, el
resultado es un bafio de sangre. La ultima vez que intentamos un cambio de machos
en el Yerkes Primate Center, las hembras los atacaron, y tuvimos que sacarlos de alli
para salvar su vida. Unos meses mas tarde volvimos a intentarlo con otros dos
machos nuevos. Uno de ellos fue tan mal recibido como los anteriores, pero al otro,
llamado Jimoh, se le permiti6 quedarse. A los pocos minutos de su llegada, dos
hembras veteranas trabaron contacto con él y comenzaron a acicalarlo, después de lo
cual lo defendieron con fiereza de las otras hembras. Afios después, durante una
revision de los historiales de nuestros chimpancés, descubri que Jimoh no habia sido
tan desconocido para las hembras como pensabamos. Catorce afios antes de su
llegada a nuestro grupo, habia vivido en otra institucion con las mismas dos hembras
que ahora le protegian. No habian vuelto a verse hasta su reencuentro, pero lo
reconocieron a pesar del tiempo pasado, y esto marco la diferencia.

Mezclas fronterizas

El hecho de que nuestros parientes primates mas cercanos maten a sus vecinos,
isignifica que, como exponia un documental reciente, «la guerra estd en nuestro
ADN»? Esto suena como si estuviéramos condenados a mantener una guerra
permanente. Pero ni siquiera las hormigas, que ciertamente tienen un ADN guerrero,
se muestran violentas si disponen de espacio y alimento de sobra. ;Para qué pelear?
Solo cuando los intereses de una colonia colisionan con los de otra tiene sentido el
conflicto. La guerra no es un impulso irreprimible. Es una opcion.

No obstante, no puede ser coincidencia que las unicas especies animales en las
que bandas de machos expanden su territorio exterminando deliberadamente a los
machos vecinos resulten ser los chimpancés y nosotros. ;Cual es la probabilidad de
que esta tendencia evolucione de manera independiente en dos mamiferos
estrechamente emparentados? La pauta de conducta humana mas similar a la
antropoide es la «incursion letal». Las incursiones consisten en ataques por sorpresa
llevados a cabo cuando los atacantes tienen ventaja y, por ende, es poco probable que
sufran bajas propias. El objetivo es matar a los varones y secuestrar a las mujeres y
las nifias. Como la violencia territorial entre los chimpancés, las incursiones humanas
no son exactamente alardes de bravura. La sorpresa, la trampa, la emboscada y la
nocturnidad son tacticas socorridas. La mayoria de las sociedades de cazadores-
recolectores se ajusta a esta pauta, con hostilidades cada par de afios mas o menos.
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Ahora bien, ¢implica la prevalencia de la incursion letal que, como ha dicho
Richard Wrangham, «la violencia al estilo chimpancé precedi6 y preparo6 el camino a
la guerra humana, convirtiendo a la humanidad moderna en los ofuscados
supervivientes de un habito continuado de agresion letal durante cinco millones de
aflos»? La palabra problematica aqui no es «ofuscado», que no es mas que una
hipérbole, sino «continuado». Para que asi fuera, nuestro ancestro mas remoto tendria
que haberse parecido al chimpancé y haber estado siempre en pie de guerra desde
entonces. No hay evidencia de nada de esto. En primer lugar, desde la separacion
entre humanos y antropoides, estos ultimos han seguido su propia evolucion. Nadie
sabe qué ocurriéo durante esos cinco o seis millones de afios. Debido a la pobre
fosilizacion en las selvas, nuestro registro fosil de los antropoides ancestrales es muy
vago. El dltimo ancestro comun de humanos y chimpancés pudo haberse parecido al
gorila, al chimpancé o al bonobo, o no parecerse a ninguna especie actual.
Seguramente no era demasiado diferente, pero no tenemos ninguna prueba de que
este ancestro fuera un belicoso chimpancé. Y es bueno tener presente que solo se ha
estudiado a un pufiado de poblaciones de chimpancés, y no todas son igual de
agresivas.

En segundo lugar, ¢quién dice que nuestros ancestros eran tan brutales como lo
somos nosotros hoy? Los indicios arqueoldgicos de la guerra (murallas protectoras en
torno a los asentamientos, tumbas con esqueletos atravesados por armas,
representaciones de guerreros) se remontan a solo diez o quince milenios atras. A los
ojos de los bidlogos evolutivos, esto es historia reciente. Por otro lado, es dificil creer
que la guerra surgio de la nada, sin hostilidades previas entre grupos humanos. Tiene
que haber existido cierta proclividad. .o mas probable es que la agresion territorial
siempre fuera una potencialidad, pero ejercida sélo a pequefia escala, quizads hasta
que el hombre se hizo sedentario y comenzo6 a acumular posesiones. Esto significaria
que, en vez de haber estado guerreando durante millones de afios, primero conocimos
conflictos intergrupales esporadicos que s6lo recientemente aumentaron de escala y
se convirtieron en verdadera guerra.

Apenas sorprende que los cientificos que destacaban nuestro lado violento hayan
acudido al chimpancé como modelo. Los paralelismos son innegables vy
perturbadores. Pero un aspecto del comportamiento humano que el chimpancé no
puede iluminar es algo que hacemos aun mas que la guerra: mantener la paz. La paz
entre las sociedades humanas es algo tan corriente como el comercio, el compartir
agua potable y los enlaces matrimoniales. Aqui los chimpancés no tienen nada qué
decirnos, ya que carecen de lazos intercomunitarios. Las relaciones entre grupos se
reducen a grados variables de hostilidad. Esto significa que, para poder comprender
las relaciones intergrupales humanas al nivel mas primario, debemos ir mas alla del
chimpancé como modelo ancestral.

Hay una curiosa maxima de los famosos entomélogos Bert Holldobler y Ed
Wilson en su libro Journey to the Ants sobre la existencia de dos clases de cientifico.
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El tedrico se interesa por un problema y busca el mejor organismo para resolverlo.
Los genetistas han elegido la mosca del vinagre y los psicologos la rata. No estan
especialmente interesados en las moscas del vinagre o las ratas, s6lo en los problemas
que quieren resolver. El naturalista, en cambio, estudia cierta clase de animales por su
interés intrinseco, y comprueba que cada animal nos cuenta su propia historia, cuyo
interés teodrico se demostrara si se investiga lo bastante a fondo. Holldobler y Wilson
se encuadran en la segunda categoria, igual que yo. En vez de centrarme en la
agresion humana como el tema y en el chimpancé como la especie, tal como se ha
hecho desde que se propuso la teoria del mono asesino, mi atencion se dirige a un
antropoide menos brutal que se ha mantenido al margen de este debate, y cuyo
comportamiento ilumina una capacidad diferente: la de vivir en paz.

La mezcla pacifica entre grupos de bonobos se notificé por primera vez en los
aflos ochenta del pasado siglo, cuando diferentes comunidades confluyeron en la
selva de Wamba, en la Republica Democratica del Congo y permanecieron juntas
durante una semana entera antes de volver a separarse. Esto puede parecer poco
espectacular, pero el suceso choco tanto a los primatologos como la violencia entre
chimpancés otrora bien avenidos en Gombe. Aquella constatacion contravenia la
persistente creencia de que nuestro linaje es violento por naturaleza. Una vez vi un
video del encuentro de dos grupos de bonobos en el que los machos se persiguieron
fieramente al principio gritando y aullando, pero sin contacto fisico. Luego,
gradualmente, las hembras de uno y otro bando se dedicaron al frotamiento
genitogenital y hasta se acicalaron unas a otras. Mientras tanto, sus retofios jugaron
con los de su edad. Incluso los machos inicialmente hostiles acabaron reconciliandose
con breves frotamientos escrotales.

En mas de treinta encuentros intercomunitarios en Wamba, los miembros del sexo
opuesto entablaron contacto sexual y amistoso. Los machos se mostraron en general
hostiles y distantes hacia los del otro grupo, pero las cépulas entre machos y hembras
de grupos distintos eran habituales durante el primer cuarto de hora de un encuentro.

Observaciones similares se hicieron en otro enclave, la selva de Lomako. A veces
los machos de uno y otro bando se perseguian por la maleza mientras las hembras
chillaban colgadas de los arboles. El enfrentamiento parecia tan feroz que los
observadores se sobresaltaban. Pero finalmente ninguno resultaba herido, y ambos
grupos comenzaban a mezclarse. Aunque al principio habia tension, luego los
animales se calmaban y se iniciaba el intercambio sexual y de acicalamientos entre
las comunidades. Sdlo los machos seguian recelando de los del otro bando.

También hubo dias en que los bonobos rehusaron mezclarse con sus vecinos y
mantuvieron las distancias. Los observadores se llevaban un sobresalto al oir un
subito tamborileo seguido de la bajada masiva de bonobos al suelo. Luego los
animales iban al encuentro de los del otro grupo, chillando y cargando. En la frontera
de sus territorios respectivos, los miembros de ambos grupos se sentaban en los
arboles gritandose unos a otros. Hay que subrayar que, aunque en ocasiones hubo
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heridos durante estas escaramuzas, nunca se ha registrado muerte alguna.

Los dominios solapados y la amalgama en los limites territoriales de las
comunidades de bonobos contrastan vivamente con la interaccion entre los grupos de
chimpancés. Cuando se disipe la niebla sobre las presiones selectivas que
conformaron la sociedad bonobo, quizas entenderemos como han conseguido escapar
de lo que mucha gente considera la peor lacra de la humanidad: nuestra xenofobia y
la tendencia a minusvalorar las vidas de nuestros enemigos. ;Se debe a que los
bonobos luchan —si lo hacen— por un matriarcado y no por un patriarcado? Los
machos de cualquier especie tienden a monopolizar a las hembras, pero una vez que
las hembras de los bonobos lograron cierta ventaja, puede que los machos perdieran
el control de la sociedad bonobo hasta el punto de que las hembras copulaban a su
antojo con las parejas que deseaban, vecinos incluidos. LLa competencia territorial
masculina habria quedado asi obsoleta. En primer lugar, obviamente, la confusiéon
sexual se traslada a la reproduccion, lo que implica que los grupos vecinos pueden
incluir parientes; los machos enemigos pueden ser hermanos, padres o hijos. En
segundo lugar, no tiene sentido que los machos se jueguen la vida por acceder a
hembras que ya estan contentas de copular con ellos.

Los bonobos nos muestran las condiciones en que pueden evolucionar las
relaciones pacificas entre grupos. Condiciones similares se aplican al caso humano.
Todas las sociedades humanas conocen los matrimonios interétnicos y, por tanto, el
flujo génico entre grupos que vuelve contraproducente la agresion letal. Aunque se
pueda ganar algo al apropiarse del territorio de otro grupo, hay contrapartidas, como
las bajas propias, los parientes muertos del otro bando y la reduccion de tratos
comerciales. Esto ultimo puede no ser aplicable a los antropoides, pero es un factor
significativo en el caso humano. Asi, pues, nuestras relaciones intergrupales son
inherentemente ambivalentes: un trasfondo hostil se combina a menudo con un deseo
de armonia. El bonobo ilustra de forma primorosa la misma ambivalencia. Las
relaciones entre vecinos estan lejos de ser idilicas, porque no se privan de marcar los
limites de su territorio, pero dejan la puerta abierta al apaciguamiento y el contacto
amistoso.

Aunque la migracion femenina pueda dar lugar a un flujo génico entre las
comunidades de chimpancés, su hostilidad mutua impide el intercambio sexual libre
descrito en los bonobos. Nadie sabe qué se produjo primero —la ausencia de
intercambios sexuales entre grupos o la hostilidad implacable—, pero es obvio que
ambos factores se retroalimentan mutuamente y crean un ciclo perpetuo de violencia
entre los chimpancés.

Resulta que nuestro comportamiento intergrupal tiene similitudes tanto con el de
los chimpancés como con el de los bonobos. Cuando las relaciones entre las
sociedades humanas son malas, somos peores que los chimpancés, pero cuando son
buenas, somos mejores que los bonobos. Nuestras guerras exceden la violencia
«animal» de los chimpancés de modo alarmante. Pero, al mismo tiempo, los
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beneficios de las buenas relaciones con los vecinos son mayores que en los bonobos.
Los grupos humanos hacen mucho mas que mezclarse y relacionarse sexualmente.
Intercambian bienes y servicios, celebran fiestas ceremoniales, permiten el transito de
unos a otros y se unen para defenderse de terceras partes hostiles. Cuando se trata de
relaciones intercomunitarias, superamos a nuestros parientes cercanos tanto en el
sentido positivo como en el negativo.

Demos una oportunidad a la paz

A mi llegada desde Europa hace mas de dos décadas, me sorprendi6 la cantidad
de violencia en los medios de comunicacién norteamericanos. No me refiero solo a
los telediarios, sino a todo, desde las comedias y las series dramaticas hasta las
peliculas. Evitar a Schwarzenegger y Stallone no sirve de mucho, pues casi cualquier
pelicula norteamericana incluye escenas violentas. La desensibilizacion es inevitable.
Al decir, por ejemplo, que Bailando con lobos, la pelicula de 1990 protagonizada por
Kevin Costner, es violenta, la gente te mira como si estuvieras loco. Para la mayoria
es una pelicula idilica y sentimental, con bellos paisajes, sobre un raro hombre blanco
que respetaba a los amerindios. La sangre vertida apenas se recuerda.

La comedia no es diferente. Me encanta Saturday Night Live por sus parodias de
fenomenos peculiarmente norteamericanos, como las animadoras, los teleevangelistas
y los abogados de celebridades. Pero en el programa nunca puede faltar al menos un
sketch donde explota el coche de alguien o alguna cabeza sale volando. Los
personajes Hans y Franz me llaman la atencion por sus nombres (si, tengo un
hermano llamado Hans), pero cuando veo que pesan tanto que sus brazos se desgajan,
me quedo desconcertado. La sangre que sale a chorros hace reir con ganas a la
audiencia, pero yo no le veo la gracia.

A lo mejor creci en una tierra de sefioritas, pero lo importante es que hay una gran
diferencia en la manera en que las distintas sociedades retratan la violencia. ;Y qué
valoramos més, la armonia o la competitividad? Este es nuestro problema. En alguna
parte en medio de todo esto reside la auténtica naturaleza humana, pero se la estira en
tantas direcciones distintas que es dificil decir si por naturaleza somos competitivos o
solidarios. En realidad somos ambas cosas, pero cada sociedad alcanza su propio
equilibrio. En Norteamérica, «la rueda que chirria se lleva la grasa». En Japon, «el
caracol que saca la cabeza acaba aplastado».

¢Significa esta variabilidad que no podemos aprender nada del comportamiento
de otros primates? El asunto no es tan simple. En primer lugar, cada especie tiene su
propia manera de zanjar el conflicto. Los chimpancés son mas belicosos que los
bonobos. Pero dentro de cada especie también encontramos variacion intergrupal.
Vemos «culturas» de violencia y «culturas» de paz. Y estas ultimas son posibles por
la capacidad primate universal de limar asperezas.
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Nunca olvidaré un dia de invierno en el zoo de Arnhem. Toda la colonia de
chimpancés estaba a cubierto, al abrigo del frio. En el curso de una carga
intimidatoria, el macho alfa atac6 a una hembra; otros acudieron en su defensa y se
armo un gran revuelo. Cuando el grupo se calmé, se sumio en un inusitado silencio,
como si todo el mundo esperara algo. Esta situacion se prolongé durante un par de
minutos. Luego, de forma inesperada, toda la colonia estall6 en un coro de aullidos,
mientras un macho golpeaba ritmicamente los bidones de metal apilados en una
esquina del recinto. En medio de este tumulto, en el centro de atencion, dos
chimpancés se besaban y abrazaban.

Reflexioné sobre esta secuencia durante horas antes de reparar en que los dos
chimpancés abrazados habian sido el macho y la hembra de la disputa. Sé que soy
lento, pero nadie habia mencionado antes la posibilidad de reconciliacion en
animales. Al menos éste fue el término que me vino enseguida a la mente. Desde
aquel dia he estado estudiando la pacificacién o, como lo llamamos hoy, la resoluciéon
de conflictos entre los chimpancés y otros primates. Otros han hecho lo mismo en una
amplia variedad de especies, incluyendo los delfines y las hienas. Al parecer, muchos
animales sociales saben como reconciliarse, y por una buena razén. El conflicto es
inevitable, pero al mismo tiempo los animales dependen unos de otros. Buscan
alimento juntos, se advierten unos a otros de la presencia de predadores y hacen
frente comun contra los enemigos. Tienen que mantener una buena relacion a pesar
de los ocasionales altercados, como cualquier matrimonio.

Los monos dorados lo hacen cogiéndose de la mano, los chimpancés con un beso
en la boca, los bonobos con el sexo, y los macacos de Tonkin abrazandose y
chasqueando los labios. Cada especie sigue su propio protocolo de pacificacion.
Tomemos, por ejemplo, algo que he visto una y otra vez en los antropoides pero
nunca en los otros monos: después de que un individuo ha atacado y mordido a otro,
vuelve para inspeccionar la herida. El agresor sabe exactamente donde mirar. Si el
mordisco ha sido en el pie izquierdo, el agresor se dirige sin titubear al pie izquierdo
de la victima —no al derecho o al brazo—, levanta e inspecciona el pie dafiado y
luego comienza a limpiar la herida. Esto sugiere una comprension de causa y efecto
del estilo de «si te he mordido, ahora debes tener un corte en el mismo sitio».
También sugiere que los antropoides se ponen en el lugar del otro y advierten el
impacto de su comportamiento sobre el projimo. Incluso podemos especular que se
arrepienten de sus acciones, igual que nosotros. El naturalista aleman Bernhard
Grzimek tuvo ocasion de experimentar esto después de haber tenido la suerte de
sobrevivir a un ataque de un chimpancé macho enfurecido. Cuando su rabia pasé, el
animal parecia muy preocupado por Grzimek. Se le acerco y, con los dedos, intento
cerrar y presionar los bordes de las peores heridas. El impertérrito profesor le dejo
hacer.

La definicién de reconciliacién (un reencuentro amistoso entre oponentes poco
después de una disputa) es simple, pero las emociones involucradas son dificiles de
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determinar. Lo minimo que ocurre, pero que ya es realmente notable, es que
emociones negativas como la agresividad y el miedo son reprimidas para pasar a una
interaccion positiva, como puede ser un beso. Los malos sentimientos se rebajan o
quedan atras. Experimentamos esta transicion de la hostilidad a la normalizacién
como «perdon». Del perdon se suele afirmar que es exclusivo de nuestra especie,
incluso exclusivo del cristianismo, pero podria ser una tendencia natural en los
animales cooperativos.

Posiblemente, s6lo los animales sin memoria ignoran el conflicto. Tan pronto
como los actos sociales se graban en la memoria a largo plazo, como en la mayoria de
los animales, nosotros incluidos, se plantea la necesidad de superar el pasado en aras
del futuro. Los primates forman amistades expresadas mediante acicalamiento mutuo,
compafiia en los desplazamientos y defensa mutua. Que las rifias crean ansiedad
sobre el estado de la relacion lo sugiere un indicador inesperado. Asi como los
estudiantes se rascan la cabeza durante un examen duro, en otros primates este gesto
indica desazon. Si se anotan los rascamientos, como han hecho algunos
investigadores, resulta que los individuos involucrados en una desavenencia se rascan
a menudo, pero dejan de hacerlo después de ser acicalados por su oponente. Podemos
inferir que estaban preocupados por su amistad y confortados por haberla recuperado.

La gente que ha criado chimpancés en su casa dice que, tras una reprimenda por
algun comportamiento indebido (el tUnico comportamiento que los antropoides
jovenes parecen conocer), hay un deseo apremiante de hacer las paces. El animal
gimotea y se enfurrufia hasta que no aguanta mas y salta al regazo de su madre
adoptiva, rodeandola con sus brazos y apretando hasta cortarle la respiracion. Esto
suele ir seguido de un audible suspiro de alivio una vez que se le responde
confortandolo.

Los primates aprenden pronto a hacer las paces. Como todo lo relacionado con el
afecto, el aprendizaje comienza con el vinculo madre-hijo. Durante el destete, la
madre aparta a la cria de sus pezones, pero le permite volver a mamar cuando
protesta gritando. El intervalo entre rechazo y aceptacion se alarga con la edad de la
cria, y el conflicto da lugar a grandes escenas. Madre e hijo emplean armas diferentes
en esta batalla. La madre tiene mas fuerza y la cria una buena laringe —un
chimpancé joven grita con la fuerza de varios nifios humanos— e igualmente buenas
tacticas de chantaje moral. La cria puede engatusar a su progenitora con signos de
tristeza como mohines, sollozos y, si eso no basta, una rabieta de tal calibre que
puede llegar casi al ahogo por sus propios gritos o vomitar a los pies de su madre.
Fsta es la amenaza definitiva: un despilfarro literal de la inversién materna. La
respuesta de una madre salvaje a este histrionismo fue subir a lo alto de un arbol y
arrojar a su hijo al suelo, o asi parecia, agarrandolo en el ultimo momento por el
tobillo. El joven macho quedd colgado cabeza abajo durante quince segundos,
gritando atemorizado, antes de que su madre lo recuperara. Aquel dia no hubo mas
rabietas.
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He presenciado compromisos fascinantes, como el de una cria que succionaba el
labio inferior de su madre. El joven macho, ya con cinco afios de edad, se habia
acostumbrado a este sustituto. Otra cria metia la cabeza bajo el brazo de la madre,
muy cerca del pezén, para succionar un pliegue cutaneo. Estos compromisos duran
s0lo unos meses, hasta que el inmaduro se pasa al alimento sélido. El destete es la
primera negociacién con un compafiero social absolutamente necesario para la propia
supervivencia. Contiene todos los ingredientes del derecho: conflicto o confluencia
de intereses y un ciclo de encuentros positivos y negativos que se resuelve en un
compromiso. Mantener el lazo esencial con la madre a pesar de la discordia sienta las
bases de la resolucion posterior de conflictos.

Siguen en importancia las reconciliaciones con los iguales, que también se
aprenden pronto. Mientras observaba un numeroso grupo de macacos rhesus,
presencié la siguiente escena. Oatly y Napkin, dos crias de cuatro meses, estaban
jugando a pelearse cuando la tia de Napkin acudi6 en su «ayuda» e inmovilizo a su
compafiera de juegos. Napkin se aprovechd de la situacion desigual saltando sobre
Oatly y mordiéndola. Tras una breve rifia se separaron. El incidente no fue demasiado
serio, pero su secuela fue resefiable. Oatly se dirigi6 hacia Napkin, que estaba sentada
junto a la misma tia, y comenzo a acicalarla por la espalda. Napkin se dio la vuelta, y
las dos crias se abrazaron vientre con vientre. Para completar este amable cuadro, la
tia las rodeo luego con los brazos.

Este final feliz me llamé la atencién no sélo porque las crias eran alin muy
pequefias (comparables a bebés humanos en la fase de gateo), sino también porque
los macacos rhesus son probablemente los monos mas reacios a reconciliarse. Son
irascibles y mantienen jerarquias estrictas en que los individuos dominantes rara vez
dudan en castigar a los subordinados. No hay perspectivas de que la especie sea
nominada al PPP (Premio Primate de la Paz). Pero podria haber alguna esperanza en
vista del resultado de una idea loca que se me ocurri6 tras una conferencia ante una
audiencia de psicologos de la infancia. Habia llamado su atencion sobre el hecho de
que sabemos mas de la reconciliaciébn en otros primates que en nuestra propia
especie. Esto no ha cambiado. Los psicologos tienden a interesarse por
comportamientos anormales o problematicos, como la intimidacién en las aulas, por
lo que sabemos muy poco sobre las maneras normales en que se reduce o supera de
forma espontanea el conflicto. En defensa de esta situacion lamentable, un cientifico
en la sala replicod que la reconciliacion humana es mucho mas compleja que en los
monos, por la influencia de la educacion y la cultura. En otros primates, dijo, es
meramente instintiva.

La palabra «instinto» se me peg6. No sé muy bien qué significa, porque es
imposible encontrar conductas puramente innatas. Como nosotros, los otros primates
se desarrollan despacio; tienen afios para dejarse influir por el entorno en el que
crecen, incluyendo su tejido social. De hecho, sabemos que los primates adoptan toda
clase de conductas y aptitudes de otros, por lo que grupos de la misma especie
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pueden actuar de manera bien diferente. No sorprende que los primatélogos hablen
cada vez mas de variabilidad «cultural». La mayor parte de esta variabilidad se
relaciona con uso de herramientas y los habitos alimentarios, como en el caso de los
chimpancés, que cascan nueces con piedras, o el de los macacos japoneses, que lavan
patatas en la playa. Pero la cultura social también es una posibilidad.

Esta discusién con los psicologos me dio una idea. Junté macacos jovenes de dos
especies distintas durante cinco meses. Los tipicamente peleones monos rhesus
convivieron con los mucho mas tolerantes y tranquilos macacos rabones. Tras una
rifla, los macacos rabones suelen reconciliarse agarrandose por las caderas.
Curiosamente, los macacos rhesus estaban asustados al principio, no sélo por el
mayor tamafo de los rabones, sino porque debieron percibir cierta dureza bajo su
temperamento amable. Asi, con los rhesus arracimados en el techo del recinto, los
rabones inspeccionaron tranquilamente su nuevo entorno. Al cabo de un par de
minutos, unos pocos rhesus, todavia en la misma incomoda posicion, se atrevieron a
amenazar a los rabones con grufiidos ariscos. Si esto era una prueba, se encontraron
con una sorpresa. Mientras que un macaco rhesus dominante habria respondido al
desafio sin demora, los rabones simplemente lo ignoraron. Ni siquiera miraron para
arriba. Para los rhesus, ésta debio de ser su primera experiencia con compafieros
dominantes que no se sentian obligados a reafirmar su posicién.

Durante el estudio, los rhesus aprendieron esta leccion mil veces, y también
participaron en frecuentes reconciliaciones con sus amables opresores. La agresion
fisica fue excepcional y la atmédsfera era relajada. Al cabo de los cinco meses, los
jovenes jugaban juntos, se acicalaban unos a otros y dormian en grandes
agrupamientos mixtos. Pero lo mas importante es que los rhesus adquirieron una
capacidad reconciliatoria similar a la de sus compafieros de grupo mas tolerantes. Al
final del experimento, una vez separadas las especies, los monos rhesus continuaron
efectuando tres veces mas reuniones amistosas y acicalamientos tras las rifias de lo
que es tipico en esta especie. Bromeando, dije de ellos que eran nuestros monos
rhesus «nuevos y mejorados».

Este experimento mostré que la pacificacion es una habilidad social adquirida
mas que un instinto. Es parte de la cultura social. Cada grupo alcanza su propio
equilibrio entre competencia y cooperacion. Esto vale tanto para los monos como
para las personas. Vengo de una cultura que se caracteriza por la busqueda del
consenso, quiza porque los holandeses viven hacinados en una tierra arrebatada a un
formidable enemigo comtn: el Mar del Norte. Otros paises, como Estados Unidos,
fomentan el individualismo y la autosuficiencia en vez de la lealtad de grupo. Esto
podria tener que ver con la movilidad y el espacio disponible. En los viejos tiempos,
si la gente no congeniaba, siempre podia establecerse en otra parte. Puede que la
resolucién de conflictos no se haya promovido todo lo que seria deseable ahora que
Estados Unidos se ha convertido en un lugar mas atestado. La ciencia deberia
estudiar las aptitudes que previenen de manera normal la escalada del conflicto y
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mantienen a raya la agresion. ;Debemos ensefiar a nuestros nifios a defenderse solos
o a encontrar soluciones de mutuo acuerdo? ;Debemos ensefiarles derechos o
responsabilidades? Las culturas humanas muestran grandes contrastes a este respecto,
y un descubrimiento reciente sugiere una variabilidad similar entre los primates
salvajes.

Como los macacos rhesus, los papiones de sabana tienen reputacion de fieros. No
es la clase de primates de los que uno esperaria que sigan la senda del flower-power,
pero esto es justo lo que ocurrié con un grupo del Masai Mara, en Kenia. Cada dia,
los machos de un grupo estudiado por el primatélogo norteamericano Robert
Sapolsky se abrian paso por el territorio de otro grupo para acceder al vertedero de un
albergue turistico cercano. Sélo los machos mas grandes y duros se salian con la
suya. El botin bien valia la pena, hasta que un dia se tir6 a la basura una partida de
carne infectada de tuberculosis bovina, que mat6 a todos los papiones que la
comieron. Esto supuso que el grupo estudiado perdiera de golpe buena parte de sus
machos, y no unos machos cualesquiera, sino los mas agresivos. Como resultado, el
grupo se convirtio en un improbable oasis de armonia y paz en el duro mundo de los
papiones.

Esto es poco sorprendente en si mismo. El numero de incidentes violentos en el
grupo descendi6 de manera natural una vez desaparecidos los matones. Mas
interesante es que esta paz se mantuviera durante toda una década, aunque para
entonces no quedara ninguno de los machos del grupo original. L.os papiones machos
emigran tras la pubertad, de manera que los grupos reciben machos de refresco
continuamente. Asi pues, a pesar de un recambio completo de sus machos, este grupo
concreto mantuvo su pacifismo, su tolerancia, su frecuencia aumentada de
acicalamiento y su nivel de estrés excepcionalmente bajo. Sigue sin quedar claro de
qué forma se ha mantenido la tradicion. Las hembras de papién permanecen toda su
vida en el mismo grupo, de manera que la clave probablemente reside en su
comportamiento. Puede que se hubieran vuelto selectivas en la aceptacién de nuevos
machos o consiguieran perpetuar la atmdsfera tranquila de los primeros afios a base
de acicalar mas a los machos y relajarlos. No tenemos la respuesta, pero dos
conclusiones principales de este experimento natural son meridianamente claras: las
conductas observadas en la naturaleza pueden ser producto de la cultura, y ni los
primates mas fieros tienen por qué comportarse siempre de la misma manera.

Puede que esto se aplique también a nosotros.

Murmuraciones femeninas
«¢A quién puede pegarle uno, si no a un amigo?», le dijo un comico britanico a

otro antes de darle un pufietazo en la mandibula.
Estos britanicos son raros, pero no es inusual que los varones mezclen la amistad
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con la rivalidad. La separacion entre ambas no es tan amplia para ellos como para
ellas; al menos ésta es mi opinion tras toda una vida de «estudiar» a la gente como
observador participante. Por desgracia, la manera en que la gente resuelve los
conflictos apenas es un tema de investigacion. ;Lo hacen mejor las mujeres? ;Son
guerreros los varones por definicion? Hombres y mujeres han sido asignados a
planetas distintos, Marte y Venus, pero ¢es asi de simple? En todas partes, los varones
cometen muchos mas asesinatos que las mujeres, y es tipico que en las guerras luchen
los hombres, asi que parece justo culpar al cromosoma Y del lio en el que estamos.
No obstante, si las mujeres aventajan a los varones cuando se trata de pacifismo,
puede que no sea por su capacidad de reparar lo ya roto. Aprecio la fuerza de las
mujeres en la prevencion del conflicto y su aversion a la violencia; pero no son
necesariamente eficientes en la difusion de tensiones una vez han surgido. De hecho,
ésta es una especialidad masculina.

Las hembras de chimpancé se pelean mucho menos que los machos,
probablemente porque se esfuerzan en evitarlo. Ahora bien, si se produce un
altercado, las hembras rara vez se reconcilian. En el zoo de Arnhem, los machos se
reconciliaban la mitad de las veces que se peleaban, y las hembras so0lo una de cada
cinco. Una diferencia similar se ha observado en libertad. Los machos se pelean y se
reconcilian de manera ciclica, mientras que las hembras adoptan una actitud
preventiva ante el conflicto. A diferencia de los machos, se cuidan de llevarse bien
con quienes tienen lazos mas fuertes, como la prole y las amistades intimas, y dejan
que la agresion se desate cuando se trata de sus rivales. En una visita reciente a
Arnhem, encontré a Mama y Kuif acicalandose como si el tiempo no hubiera pasado:
ya eran amigas hace tres décadas. Recuerdo ocasiones en que Mama apoyaba a un
«candidato» politico entre los machos y Kuif a otro, y me maravillaba la manera en
que cada una disimulaba su preferencia ante la otra. Durante las luchas de poder,
Mama podia dar un amplio rodeo para evitar enfrentarse cara a cara con su amiga,
que se habia alineado con el rival. Dada la incontestada dominancia de Mama y su
furia hacia las hembras que no la obedecian, su indulgencia hacia Kuif era una
llamativa excepcion.

Pero, en la parte negativa, las hembras pueden ser tremendamente maliciosas y
calculadoras. Un buen ejemplo se encuentra en los ofrecimientos de reconciliacion
tramposos. La idea es atrapar a la oponente mediante el engafio. Puist, una hembra
mas robusta y veterana, persigue y casi atrapa a una oponente mas joven. Tras
escapar por los pelos, la victima grita durante un rato y luego se sienta jadeando
frenéticamente. El incidente parece olvidado, y al cabo de diez minutos Puist hace un
gesto amistoso desde lejos, tendiendo una mano abierta. La hembra joven titubea al
principio, y luego se aproxima a Puist con signos clasicos de desconfianza, como
pararse a menudo, mirar alrededor y una sonrisa nerviosa en la cara. Puist persiste,
afiadiendo jadeos suaves cuando la otra se acerca. Estos jadeos tienen un significado
particularmente amistoso, y suelen ir seguidos de un beso, el principal gesto
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conciliatorio de los chimpancés. Luego, subitamente, Puist agarra a la ingenua
hembra y la muerde con fiereza hasta que ésta consigue liberarse.

La reconciliacion entre los machos puede ser tensa y a veces fracasa (lo que
implica que la disputa vuelve a comenzar), pero nunca hacen trampa. Los machos se
guardan sus tensiones. Entre compinches, como Yeroen y Nikkie durante su dominio
conjunto, un macho puede incomodarse si su amigo hace algo que lo disgusta, como
invitar a una hembra sexualmente atractiva. Eriza el pelo y comienza a balancearse,
ululando en voz baja, para enviar el mensaje de que esta haciendo algo incorrecto. Si
desoye estas advertencias, se desata una confrontacion que la mayoria de las veces se
resolvera en una rapida reconciliacion. En contraste con las hembras, cuyas tensiones
tienden a perdurar, los machos entierran sus rencillas facilmente. No es raro que dos
hembras se encuentren y comiencen de pronto a chillarse una a otra, sin que yo —el
observador— tenga la menor idea de qué puede haber desatado el arrebato. Estos
incidentes dan la impresién de que algo se ha estado fraguando bajo la superficie,
quiza durante dias o semanas, y que acerté a estar presente cuando el volcan entro en
erupcion. Esto nunca ocurre con los machos, sobre todo porque se comunican de
manera abierta sus hostilidades y desacuerdos, de modo que las cosas siempre se
«hablan» de una manera u otra. Ello puede llevar a una agresion desatada, pero al
menos el aire se despeja.

Las hembras de bonobo se reconcilian con mucha mas facilidad que sus parientes
cercanas. La reafirmacién de la dominancia colectiva y la dependencia de una red de
alianzas hacen necesaria la solidaridad femenina. Si no chequearan la fuerza de sus
lazos, no podrian mantenerse en lo mas alto de la jerarquia. Los machos, por el
contrario, tienen menos capacidad de reconciliacion que los chimpancés. Una vez
mas, la razon es de orden practico: los bonobos carecen de la intensa cooperacion en
la caza, las alianzas politicas y la defensa territorial que fuerza a los chimpancés a
preservar la union. Asi pues, la tendencia a reconciliarse es un calculo politico que
varia con la especie, el género y la sociedad. Paraddjicamente, la agresividad dice
poco de la pacificacion: el género mas agresivo puede estar mas dotado para hacer las
paces que el género mas pacifico. La distincion popular entre Marte y Venus da la
impresion de que s6lo hay una dimension que considerar, pero tanto los antropoides
como las personas son mucho mas complejos.

La principal razén de la pacificacién no es la paz per se, sino los fines
compartidos. Esto puede verse después de un trauma comun. Por ejemplo, tras el
ataque del 11 de septiembre de 2001 al World Trade Center de Nueva York, las
tensiones interraciales en la ciudad decayeron. Nueve meses mas tarde, los
neoyorquinos de todas las etnias a quienes se preguntd sobre las relaciones
interraciales las consideraron con mayor frecuencia mas buenas que malas. En los
afios anteriores una abrumadora mayoria hubiera respondido lo contrario. Tras el
ataque, el sentimiento de que «estamos juntos en esto» habia propiciado una
excepcional unidad y habia logrado que la gente se mostrara mas tolerante y
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conciliatoria de lo habitual. De pronto, los grupos étnicos separados pasaron a verse
como integrantes de un unico grupo ciudadano.

Esto tiene sentido a la luz de las teorias de la evolucion de la reconciliacion en
especies tan diversas como las hienas, los papiones y los seres humanos. La
dependencia mutua favorece la armonia. Hubo un tiempo en que los bidlogos sélo se
preocupaban de los ganadores y los perdedores: ganar era bueno y perder, malo. Toda
poblacién tenia sus «halcones» y «palomas», y para estas ultimas resultaba dificil
sobrevivir. El problema es que quién gana y quién pierde representa s6lo la mitad de
la historia. Si el propio sustento depende de trabajar codo con codo, como es el caso
de una miriada de animales, los que inician peleas se arriesgan a perder algo mucho
mas importante que el conflicto de turno. A veces no se puede ganar una disputa sin
perder un amigo. Para prosperar, los animales sociales deben ser halcones y palomas
a la vez. Las nuevas teorias ponen el énfasis en la reconciliacion, el compromiso y las
buenas relaciones. En otras palabras, si se entierran las rencillas no es por amabilidad,
sino para mantener la cooperacion.

En un estudio se adiestr6 a monos para que cooperaran. Podian comer de una
maquina de palomitas de maiz siempre que fueran en parejas. Un mono solo no
obtenia nada de la maquina. No tuvieron problemas para aprenderlo. Tras este
adiestramiento, se indujeron disputas para ver cuanto tardarian en reconciliarse estos
monos. Las parejas de monos que habian aprendido a recurrir el uno al otro para
obtener palomitas incrementaron su velocidad de reconciliacién. Los monos
mutuamente dependientes habian percibido la ventaja de llevarse bien.

Sin duda, este principio nos resulta familiar. De hecho, es el ideal subyacente tras
la Unién Europea, derivada de la Comunidad Europea fundada en los afios sesenta
del pasado siglo. Tras un sinfin de guerras en el continente, algunos politicos
visionarios argumentaron que la solucion al conflicto permanente podria estar en el
fomento de los lazos econémicos entre las naciones: habria demasiado en juego para
continuar con el mismo comportamiento. Como los monos adiestrados para
alimentarse juntos, ahora las economias nacionales europeas se alimentan
mutuamente. Si una nacion invadiera a otra, no haria mas que perjudicar su propia
economia. Este incentivo para la paz se ha mantenido durante mas de medio siglo.

Las soluciones pragmaticas al conflicto, como la formacién de la Unién Europea,
son tipicamente masculinas. Lo digo sin ningun machismo y consciente de que los
varones son también responsables de los peores excesos violentos cuando la paz no
consigue imponerse. Uno de los escasos estudios sobre la manera en que ambos
géneros arreglan sus desavenencias se centraba en los juegos infantiles. Se vio que las
nifias juegan en grupos menores y son menos competitivas que los nifios. Ahora bien,
la duracion media de los juegos femeninos era corta, porque a las nifias no se les daba
tan bien resolver sus disputas como a los nifios. Ellos refiian todo el tiempo y
debatian las reglas como pequefios abogados, pero esto nunca ponia fin al juego. Tras
cada interrupcion, simplemente continuaban. Entre las nifias, en cambio, una rifia
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solia significar el fin del juego, porque no hacian nada por restablecer la cohesion del
equipo.

La naturaleza de las disputas también difiere. Digamos que el individuo A camina
hasta B, y B responde dandose la vuelta y actuando como si A no existiera. Es
inimaginable que un nifio vea esto como un altercado; si lo ignoran, simplemente
busca otra compaifiia. Para dos nifias, en cambio, un encuentro de esta clase puede ser
encarnizado, y reverberar durante horas o dias. Un equipo finlandés se dedico a
observar las peleas en el patio de una escuela y contabiliz6 muchos menos altercados
entre las nifias que entre los nifios. Esto era lo esperado, pero cuando preguntaron a
los escolares al final del dia si habian participado en alguna rifia, encontraron
frecuencias aproximadamente iguales en ambos sexos. A menudo la agresion
femenina apenas resulta visible. En su novela Ojo de gato, Margaret Atwood
contrastaba los tormentos que se infligen las chicas unas a otras con la competencia
franca entre los chicos. Su protagonista se quejaba asi:

«Pensé en decirselo a mi hermano y pedirle ayuda. Pero ;decirle qué exactamente? Cordelia no hace
nada fisico. Si se tratara de chicos que me acosan o se burlan de mi, él sabria qué hacer, pero los chicos no
me causan problemas. Contra las chicas y sus indirectas, sus murmuraciones, estaria indefenso».

Esta clase de agresion sutil no se desvanece facilmente, como comprobaron los
investigadores finlandeses. La discordia entre las nifias era mas duradera que entre los
nifios. Si se les preguntaba cuanto tiempo podrian estar enfadados con alguien, los
nifilos pensaban en términos de horas, a veces dias, mientras que las nifias declaraban
que podian seguir enfadadas jde por vida! Los rencores erosionan las relaciones,
como explico una entrenadora de natacion a propoésito de su paso de entrenar mujeres
a entrenar varones. El trabajo con el sexo opuesto le resultaba mucho menos
estresante. Si dos chicas tenian alguna desavenencia al principio de la temporada, era
poco probable que la situacion se enmendara antes de su conclusion. El
enfrentamiento se iria enconando dia tras dia, minando la solidaridad del equipo. Los
chicos, en cambio, refilan continuamente; pero por la tarde tomarian una cerveza
juntos, y al dia siguiente apenas recordarian su enfrentamiento.

Para los varones, la rivalidad y las hostilidades no son un obstaculo para las
buenas relaciones. En You Just Dont Understand, la lingiiista Deborah Tannen
informa sobre conversaciones hostiles seguidas de charlas amigables entre hombres.
Estos usan el conflicto para negociar su rango, y de hecho les encanta rivalizar,
incluso con los amigos. Cuando las cosas se calientan, los varones suelen encontrar
una manera de rebajar la tension con un chiste o una disculpa, y esta alternancia entre
camaraderia y hostilidad tibia les permite mantener los lazos. Por ejemplo, los
hombres de negocios pueden gritar e intimidar en una reunién, para luego ponerse a
bromear y reir durante una pausa. «No es nada personal» es una puntualizacién
masculina tipica después de un agrio intercambio.

Si comparamos el conflicto con el mal tiempo, podemos decir que las mujeres
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intentan evitarlo, mientras que los hombres compran un paraguas. Las mujeres son
mantenedoras de la paz, los varones pacificadores. Las amistades femeninas se
contemplan a menudo como mas profundas e intimas que las masculinas, que se
adaptan mejor a la accion, como ir juntos a eventos deportivos. En consecuencia, las
mujeres ven el conflicto como una amenaza a conexiones estimadas. Como Mama y
Kuif en la colonia de Arnhem, evitan las confrontaciones a cualquier precio. Las
mujeres lo hacen muy bien, como evidencian los lazos duraderos que establecen.
Pero la profundidad de sus relaciones también implica que, en caso de desavenencia,
son incapaces de decir «no es nada personal». Todo es intensamente personal. Esto
hace que la reparacion tras la discordia, una vez ésta ha aflorado a la superficie, les
resulte mas dificil que a los varones.

Mediacion femenina

Vernon, el macho alfa de la colonia de bonobos de San Diego, perseguia
regularmente a un macho mas joven, Kalind, hasta obligarlo a meterse en el foso
seco. Era como si Vernon quisiera a Kalind fuera del grupo. El joven macho siempre
volvia, trepando por la cuerda que colgaba hasta el fondo del foso, sélo para ser
perseguido de nuevo. Después de hasta una docena de tales incidentes consecutivos,
Vernon solia desistir. Entonces acariciaba los genitales de Kalind o ambos se hacian
cosquillas. Sin este contacto amistoso, Kalind no era autorizado a volver. Asi, tras
salir del foso, lo primero que hacia era rondar al jefe y esperar una sefial de
cordialidad.

Pero, entre los bonobos, las reconciliaciones mas intensas y teatrales son siempre
entre las hembras, que en un santiamén pasan de la rifia al frotamiento genitogenital.
Inevitablemente, las reconciliaciones tienen un elemento sexual, y el mismo
comportamiento puede servir para prevenir el conflicto. Cuando Amy Parish observé
el reparto del alimento en el zoo de San Diego, comprobd que las hembras se
acercaban a la comida, ululando ruidosamente, y se entregaban al sexo antes de
tocarla. La primera respuesta no era comer o disputarse la comida, sino entablar un
contacto fisico frenético que servia para calmar el &nimo y preparar el camino para
compartirla. Esto se conoce como «celebracion», aunque el término «orgia» podria
parecer mas apropiado.

En el mismo zoo tuvo lugar un revelador incidente cuando los bonobos acababan
de recibir un almuerzo de corazones de apio que en su totalidad habian sido
reclamados por las hembras. Amy estaba tomando fotografias y gesticulaba para que
los animales miraran a la camara. Pero Loretta, que se habia apropiado de casi toda la
comida, debio de pensar que Amy estaba pidiendo algo para ella. Loretta la ignoro
durante unos diez minutos, pero luego se levanto, dividié su apio y arrojé la mitad
por encima del foso hacia aquella mujer que reclamaba su atencion con tanta
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desesperacion. Esto indica hasta qué punto las hembras habian adoptado a Amy como
una de ellas, algo que nunca hicieron conmigo, ya que los antropoides distinguen con
precision el género de las personas. Mas tarde, Amy visito a sus amigos bonobos tras
una baja por maternidad. Queria mostrarles a su bebé. La hembra de mas edad echo
una breve mirada al bebé humano y luego se meti6 en una jaula adyacente. Amy
pensO que estaba molesta por algo, pero resulté que habia ido a buscar a su propia
cria. Enseguida volvié para sostener a su retofio contra el vidrio y permitir que los
dos bebés se miraran a los ojos.

Las celebraciones de los chimpancés son ruidosas en extremo. En el zoo, estos
estallidos de alegria se producen cuando los cuidadores se acercan con cubos llenos
de comida, y en libertad cuando se captura una presa. Los chimpancés se congregan
para abrazarse, acariciarse y besarse. Como en el caso de los bonobos, la fiesta tiene
lugar antes de que nadie haya probado la comida. Las celebraciones implican
abundante contacto corporal, y marcan una transicion a una atmosfera mas tolerante
en la que todo el mundo tendra su parte. Pero debo decir que las celebraciones mas
festivas que he visto nunca en los chimpancés no tienen nada que ver con la comida.
Son las que acontecian cada primavera en el zoo de Arhem, cuando los animales oian
el sonido de las puertas exteriores al abrirse por primera vez en la temporada. Los
chimpancés reconocian de oido todas y cada una de las puertas del edificio. Después
de haber pasado cinco meses de invierno confinados en un recinto cerrado con
calefaccion, estaban ansiosos de relajarse en la hierba. En cuanto escuchaban esas
puertas, la colonia prorrumpia en un grito ensordecedor que parecia proceder de una
sola garganta. Una vez fuera, la algarabia continuaba mientras los chimpancés se
paseaban por la isla en pequefios grupos, saltando y dandose palmadas en la espalda.
El humor era decididamente festivo, como si fuera el primer dia de una vida nueva y
mejor. Sus caras ganarian color al sol, y las tensiones se diluirian en el aire
primaveral.

Las celebraciones ponen de manifiesto la necesidad de contacto fisico en
momentos de gran emotividad. Esta necesidad es tipica de todos los primates,
nosotros incluidos. Nos buscamos unos a otros cuando nuestro equipo consigue una
gran victoria o cuando un estudiante se gradua, pero también en los malos momentos,
como en un funeral o después de una calamidad. Esta necesidad de contacto corporal
es innata. Algunas culturas promueven el distanciamiento, pero una sociedad
desprovista de contacto corporal no seria genuinamente humana.

Nuestros parientes primates también entienden esta necesidad de contacto. No
solo lo buscan para ellos, sino que también promueven el contacto entre otros si con
ello pueden mejorar una relacion tirante. El ejemplo mas simple es el de una hembra
joven que ha tomado en brazos al hijo de otra hembra. Cuando la cria comienza a
llorar, la aprendiza se apresurara a devolverle el ruidoso paquete a su madre, sabiendo
que ésta es la manera mas rapida de calmarlo. Un ejemplo mas sofisticado de
induccién al contacto puede observarse cuando dos machos no acaban de
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reconciliarse tras una confrontacion. A veces se sientan a un par de metros de
distancia, como si esperaran que el adversario dé el primer paso. La tirantez entre
ambos se evidencia en como miran en todas direcciones (el cielo, la hierba, su propio
cuerpo) a la vez que evitan escrupulosamente mirarse a los o0jos. Este punto muerto
puede prolongarse mas de media hora, pero puede ser roto por un tercero.

Una hembra se acerca a uno de los machos y, tras acicalarlo un momento, camina
despacio hacia el otro. Si el primer macho la sigue, lo hace detras de ella, sin siquiera
mirar al otro macho. A veces la hembra vuelve la mirada para ver qué pasa y puede
volver atras para tirar del brazo del macho renuente. Cuando la hembra se sienta al
lado del segundo macho, ambos la acicalan, uno a cada lado, hasta que ella
simplemente se va y deja que ellos se acicalen el uno al otro. Los machos jadean,
farfullan y se dan manotadas mas sonoras que antes de la partida de la hembra,
sonidos que indican su entusiasmo por el acicalamiento. Este comportamiento,
conocido como «mediacion», permite que los machos rivales se aproximen sin que
uno tenga que tomar la iniciativa, sin tener que mirarse a los ojos y, quiza, sin perder
prestigio.

La mediacion promueve la paz en la comunidad al reunir a los enemistados. Es
interesante que sélo sean las hembras las que median, y siempre las de mas edad y
rango. Esto no es sorprendente porque si un macho se acercara a alguno de los
rivales, éstos interpretarian que ha tomado partido en el conflicto. Dada la propension
de los chimpancés machos a establecer alianzas, su presencia no puede ser neutral.
Por otro lado, si una hembra joven (especialmente si esta en estro) se acercara a uno
de los dos machos, esto se interpretaria como una insinuacion sexual que no haria
mas que incrementar la tension. En la colonia de Arnhem, Mama era la mediadora
por excelencia: ningun macho la ignoraria ni iniciaria una pelea que pudiera
encolerizarla.

También en otras colonias la hembra de mayor rango tenia la aptitud y la
autoridad para mediar entre contendientes masculinos. Incluso he visto como las otras
hembras parecian animar a la hembra alfa a ejercer esta funcion, acercandose a ella
mientras dirigian la mirada a los machos enemistados, como demandandole una
intercesion que no les correspondia a ellas mismas. En este sentido, esta claro que las
hembras antropoides también tienen aptitud para la pacificacion, y ciertamente
avanzada. Pero nétese que sus mediaciones se relacionan a los machos. Estos se
muestran receptivos a su mediacion, mientras que las hembras puede que no lo sean.
Nunca he visto a una hembra intentando avenir a dos hembras rivales tras una pelea.

Por supuesto, los seres humanos apenas podemos coexistir sin intermediarios.
Esto vale para cualquier sociedad, grande o pequefia. La armonizacion de intereses en
conflicto se institucionaliza y canaliza a través de influencias sociales que incluyen el
papel de los ancianos, la diplomacia exterior, los tribunales, los banquetes
conciliatorios y los pagos compensatorios. Ante un conflicto, los semai malayos, por
ejemplo, celebran la becharaa’, una asamblea formada por los contendientes, sus
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familiares y el resto de los miembros de la comunidad en la casa del jefe. Los semai
saben cuanto esta en juego: tienen un proverbio que dice que hay mas razones para
temer una disputa que para temer a un tigre. La becharaa’ se abre con mondlogos de
los ancianos, que durante bastantes horas arengan a los presentes sobre las
dependencias mutuas dentro de la comunidad y la necesidad de mantener buenas
relaciones. Las disputas se asocian con temas serios, como la infidelidad y la
propiedad, y se resuelven en deliberaciones que pueden durar dias, durante las cuales
la comunidad entera examina todos los posibles motivos de los litigantes, las razones
por las que se produjo la disputa, y como podia haberse evitado. La sesién acaba
cuando el jefe conmina a uno o a ambos litigantes a no repetir nunca mas lo que han
hecho, para no poner en peligro a todo el mundo.

El bien comun no es algo que deba tomarse a la ligera. O, como dijo Keith
Richards a Mick Jagger cuando los Rolling Stones estuvieron a punto de separarse,
«Esto es mas grande que ti y yo juntos, muchacho».

El chivo expiatorio

«La victoria tiene cien padres, pero la derrota es huérfana», reza el viejo dicho.
Aceptar la responsabilidad por algo que ha ido mal no es nuestro fuerte. En politica,
damos por sentado el juego de echarse las culpas unos a otros. Puesto que nadie
quiere cargar con ella, la culpa tiende a viajar. Esta es la manera fea de resolver las
disputas: en vez de reconciliacion, celebracion y mediacién, los problemas entre los
de arriba se trasladan a los de abajo.

Toda sociedad tiene sus chivos expiatorios, pero el caso mas extremo que
conozco se relaciona con un grupo de macacos recién establecido. Estos monos
tienen jerarquias estrictas, y mientras los de arriba estaban dirimiendo sus rangos
respectivos, un proceso que tiende a encarnizarse, nada era mas facil para ellos que
volverse contra un pobre subordinado. Una hembra llamada Black era atacada tan a
menudo que bautizamos la esquina a la que solia retirarse como «el rincon de Black».
La hembra se acurrucaba alli mientras el resto del grupo se congregaba en torno suyo,
las mas de las veces grufiendo y amenazandola sin mas, pero de vez en cuando la
mordian o le arrancaban mechones de pelo.

Por mi experiencia con primates, no tiene objeto ceder a la tentacion de separar al
chivo expiatorio, pues al dia siguiente otro individuo habra tomado su lugar. Existe
una necesidad obvia de un receptaculo de tensiones. Pero cuando Black dio a luz a su
primer retofio todo cambid, porque el macho alfa protegia a esta cria. El resto del
grupo generalizé su animosidad a la familia de Black, asi que el bebé también era
objeto de amenazas y grufiidos; pero al contar con proteccion de alto nivel no tenia
nada que temer, y parecia un tanto confundido con tanto escandalo. Black pronto
aprendio a mantener a su hijo cerca cuando habia problemas, porque entonces nadie
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la tocaria a ella tampoco.

El chivo expiatorio resulta tan efectivo porque es un arma de doble filo. En
primer lugar, libera la tension entre los individuos dominantes. Obviamente, atacar a
un inocente inofensivo es menos arriesgado que atacarse entre ellos. En segundo
lugar, atina a los dominantes en torno a una causa comun. Mientras amenazan al
chivo expiatorio estan hermanados. A veces se montan y abrazan unos a otros, lo cual
indica que siguen unidos. Es una absoluta farsa, por supuesto; el enemigo elegido
apenas importa. En un grupo de monos, de vez en cuando todos corrian hasta su
vasija de agua para amenazar a su propio reflejo. A diferencia de nosotros y los
antropoides, los otros monos no se reconocen en su reflejo, asi que encontraron un
grupo enemigo que, oportunamente, no les respondia. Los chimpancés de Arnhem
tenian otra via de escape. Si la cuerda se tensaba hasta el punto de ruptura, uno de
ellos comenzaba a vociferar hacia el recinto contiguo del le6n y el guepardo. Los
grandes felinos eran enemigos perfectos. La colonia entera pronto estaria gritando
con toda la fuerza de sus pulmones a aquellas espantosas bestias, de las que se
encontraban prudentemente separados por un foso, una valla y una franja boscosa, y
las tensiones se habrian olvidado.

Un grupo bien establecido no suele tener un chivo expiatorio particular. De
hecho, la ausencia de un cabeza de turco es un signo fiable de estabilidad. Pero el
desplazamiento de la agresion, como lo llaman los especialistas, no necesariamente
acaba en lo mas bajo de la escala social. Alfa amenaza a Beta, que enseguida empieza
a buscar a Gamma. Cuando lo encuentra, Beta amenaza a Gamma mientras echa un
vistazo a Alfa, porque el resultado ideal es que Alfa se alinee con Beta. El
desplazamiento de la agresion puede bajar cuatro o cinco escalones antes de amainar.
A menudo es de baja intensidad (el equivalente de un insulto o un portazo), pero
permite que los dominantes se desahoguen. Y todo el mundo en el grupo sabe qué
pasa: los subordinados corren a esconderse al primer signo de tension entre los de
arriba.

El término «chivo expiatorio» procede del Viejo Testamento, donde se refiere a
una de las dos cabras que intervenian en la ceremonia del Dia de la Expiacién. La
primera cabra era sacrificada, mientras que a la segunda se le permitia escapar viva.
Esta ultima recibia en la cabeza todas las iniquidades y transgresiones de la gente
antes de ser soltada en una tierra solitaria, que literalmente era un erial y simbolizaba
un vacio espiritual. Este era el modo en que la gente se libraba del mal. De manera
similar, el Nuevo Testamento describe a Jestis como el «Cordero de Dios que quita el
pecado del mundo» (Juan 1:29).

Para el hombre moderno, el chivo expiatorio se refiere a una demonizacion,
difamacién, acusacion y persecucion inapropiadas. El chivo expiatorio mas horrible
de la humanidad lo constituy6 el Holocausto, pero liberar las propias tensiones a
expensas de otros cubre una gama de comportamientos mucho mas amplia, que
incluye la caza de brujas en la Edad Media, el vandalismo ejercido por los seguidores

www.lectulandia.com - Pagina 126



de un equipo perdedor y el maltrato conyugal que deriva de conflictos en el trabajo. Y
los elementos principales de este comportamiento (la inocencia de la victima y la
liberacion violenta de tensiones) son llamativamente similares en nuestra especie y en
otros animales. El ejemplo por excelencia es la agresion inducida por el dolor en
ratas. Coléquense dos ratas en una rejilla de hierro a través de la cual se les da una
descarga eléctrica, y en cuanto sientan el dolor se atacaran una a otra. Como la gente
que se golpea el dedo con un martillo, las ratas no dudan en «culpar» a algun otro.

Nosotros rodeamos este proceso de simbolismo, y escogemos a las victimas
basandonos en cosas como el color de la piel, la religion o un acento extranjero.
También nos cuidamos de no admitir nunca el pretexto que representa el chivo
expiatorio. En este aspecto somos mas sofisticados que ningtin otro animal. Pero es
innegable que el chivo expiatorio es uno de los reflejos psicolégicos mas basicos,
mas poderosos y menos conscientes de la especie humana; un reflejo que
compartimos con tantos otros animales que muy bien puede ser innato.

El mitico Edipo sirvio de chivo expiatorio durante los disturbios en su ciudad,
Tebas. Culpado de una epidemia de peste, era la victima perfecta, dado que era un
forastero criado en Corinto. Lo mismo se aplica a Maria Antonieta. La inestabilidad
politica combinada con su origen austriaco la convertian en un blanco ideal. Hoy dia,
Microsoft es un chivo expiatorio de la inseguridad en internet; a los inmigrantes
ilegales se los culpa del desempleo y la CIA cargdé con la responsabilidad de las
armas de destruccion masiva nunca encontradas en Iraqg.

La propia guerra de Iraq es otro buen ejemplo. Como a todos los norteamericanos,
el ataque terrorista sobre Nueva York me dejo atonito. Ademas de mi horror y
afliccién iniciales, la rabia pronto entré a formar parte del combinado. Podia sentirla
a mi alrededor, y también la senti filtrarse en mi interior. No estoy seguro de que este
sentimiento fuera compartido por la gente de otras partes del mundo: el horror y la
afliccién si, pero la rabia quiza no. Esto podria explicar por qué los acontecimientos
posteriores enemistaron tanto a Estados Unidos con otras naciones. De un dia para
otro, el mundo tenia que vérselas con un oso herido y furioso, despertado de golpe de
su letargo por alguien que le habia pisado la cola. Como dice una cancién popular, un
golpe inesperado habia hecho que el pais se encendiera como el 4 de julio.

Tras golpear a Afganistan, el oso enfurecido buscé otro blanco mas enjundioso, y
ahi estaba Saddam Hussein, odiado por todos, comenzando por su propio pueblo,
burlandose del mundo. No importa que no hubiera ninguna conexion probada con el
11 de septiembre: el bombardeo de Bagdad supuso una gran liberacion de tension
para el pueblo norteamericano, que lo saludé con banderas ondeando en las calles y
aplausos en los medios de comunicacion. Inmediatamente después de esta catarsis,
sin embargo, las dudas comenzaron a aflorar. Al cabo de afio y medio, las encuestas
indicaban que la mayoria de los norteamericanos consideraba que la guerra era un
error.

El desplazamiento de la culpa no enmienda la situacion que lo motivd, pero
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funciona. Sirve para calmar los nervios desquiciados y restaurar la cordura. Como
dijo Yogi Berra: «Nunca me culpo a mi mismo cuando no acierto; le echo la culpa al
bate». Es una buena manera de salirse de la ecuacion, pero su funcionamiento exacto
apenas se comprende. S6lo se ha abordado un estudio de lo mas innovador, no en las
personas, sino en los papiones. Los primatologos han establecido «lineas directrices»
del éxito de un papion macho. La medida del éxito es la cantidad de glucocorticoide
(una hormona del estrés que refleja el estado fisiolégico) en la sangre. Un nivel bajo
significa que uno lleva bien los altibajos de la vida social, que para el papién macho
esta llena de luchas de poder, desaires y desafios. Se comprob6 que el desplazamiento
de la agresion es un rasgo de personalidad excelente para un papion. Tan pronto como
un macho ha perdido una confrontacion, descarga su furia en algin incauto de menor
tamafo. Los machos que tienden a este comportamiento Illevan una vida
relativamente libre de estrés. En vez de retirarse a lamentar una derrota, transfieren
sus problemas a otros papiones.

He oido a mujeres decir que esto es cosa de hombres, que las mujeres tienden a
internalizar la culpa, mientras que los varones no tienen reparos en trasladarla a otros.
Los hombres prefieren provocar ulceras antes que contraerlas. Es deprimente ver que
compartimos esta tendencia —causa de tantas victimas inocentes— con ratas y
primates. Es una tactica profundamente implantada para mantener a raya el estrés a
expensas de la moralidad y la justicia.

Este mundo atestado

En los comienzos de mi carrera cientifica, una vez pregunté a un célebre experto
en violencia humana qué sabia de la reconciliacion. Me dio una conferencia acerca de
que la ciencia deberia centrarse en las causas de la agresion, ya que en ellas se
encuentra la clave para su erradicacién. Mi interés en la resolucion de conflictos le
hizo pensar que yo daba la agresion por sentada, algo que €l no aprobaba. Su actitud
me recordd la de los oponentes a la educacion sexual: ;por qué perder tiempo en
mejorar un comportamiento que ni siquiera deberia existir?

Las ciencias naturales son mas directas que las ciencias sociales. Ningun tema es
tabu. Si algo existe y puede estudiarse, merece ser investigado. Es asi de simple. La
reconciliacion no sélo existe, sino que esta extremadamente extendida entre los
animales sociales. Bien al contrario que el experto en violencia, creo que nuestra
Unica esperanza de frenar la agresion reside en una mejor comprension de nuestro
equipamiento natural para manejarla. Fijar la atencion exclusivamente en el
comportamiento problematico es como si un bombero lo aprendiera todo sobre el
fuego y nada sobre el agua.

Uno de los desencadenantes de la agresion mencionados a menudo por los
cientificos es de hecho relativamente irrelevante, sobre todo por los controles y
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contrapesos que nuestra especie pone en juego: el vinculo entre superpoblacion y
agresion. El demografo inglés decimondénico Thomas Malthus indic6 que el
crecimiento de la poblacion humana es frenado de manera automatica por el aumento
de la degradacién y la miseria. Esto inspir6 al psicologo John Calhoun un
experimento de pesadilla. Encerr6 una poblacion de ratas en expansion dentro de un
recinto angosto y observo que en poco tiempo los roedores comenzaban a cometer
asaltos sexuales, a matarse y hasta a comerse unos a otros. Como habia predicho
Malthus, el crecimiento de la poblacién se fren6 de manera natural. El caos y la
desviacion del comportamiento llevaron a Calhoun a acufiar la expresion «sumidero
comportamental». La conducta normal de las ratas se habia ido por el desagiie, por
asi decirlo.

Enseguida, las bandas callejeras se asimilaron a grupos de ratas, los barrios bajos
a sumideros comportamentales y las areas urbanas a zooldgicos. Se nos advirtio de
que un mundo cada vez mas atestado estaba abocado a la anarquia o la dictadura. A
menos que dejaramos de reproducirnos como conejos, nuestro destino estaba sellado.
Estas ideas se implantaron en la corriente principal del pensamiento hasta el punto de
que, si hacemos una encuesta, casi todo el mundo diria que la superpoblacion es uno
de los principales obstaculos para erradicar la violencia humana.

La investigacion primatoldgica sustentd inicialmente este cuadro angustioso. Los
cientificos comunicaban que los monos urbanos de la India eran mas agresivos que
los que vivian en el bosque. Otros afirmaban que los primates en cautividad eran
excesivamente violentos, y que las jerarquias de dominancia eran un artefacto, porque
en libertad imperaban la paz y el igualitarismo. Copiando la hipérbole de los
divulgadores, un estudio informaba sobre un «gueto revuelto» entre los papiones.

Mientras estuve trabajando con macacos rhesus en el zoo Henry Vilas de
Madison, en Wisconsin, recibiamos quejas de que los monos estaban siempre
peleando, asi que debiamos tenerlos demasiado hacinados. A mi aquellos macacos me
parecian perfectamente normales: nunca habia visto un grupo de macacos rhesus
donde no hubiera rifias. Ademas, por haberme criado en una de las naciones mas
densamente pobladas del mundo, soy muy escéptico sobre cualquier vinculo entre
hacinamiento y agresion. Simplemente, no lo veo en la sociedad humana. Asi, pues,
disefié un estudio a gran escala de macacos rhesus que vivieran en circunstancias
particulares durante muchos afios, incluso generaciones. Los grupos mas apretujados
vivian en jaulas, y los mas desahogados en una amplia isla arbolada. Los monos de la
isla tenian seis veces mas espacio per capita que los enjaulados.

Nuestro primer hallazgo fue que, sorprendentemente, la densidad no afecta en lo
mas minimo a la agresividad masculina. De hecho, las mayores tasas de agresion se
registraron entre los machos que podian moverse en libertad, no entre los cautivos.
Los machos hacinados acicalaban mas a las hembras, y éstas los acicalaban mas a
ellos. El acicalamiento tenia un efecto calmante, pues el ritmo cardiaco de un mono
desciende mientras lo acicalan. Las hembras reaccionaban de otra manera. Las monas
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rhesus tienen un fuerte sentido de pertenencia a un grupo matrilineal. Puesto que
estos grupos compiten entre si, el hacinamiento induce fricciones. Pero no soélo
aumenta la agresion, como cabe esperar: también se incrementa el acicalamiento
entre hembras de grupos matrilineales distintos. Esto significa que las hembras se
esfuerzan en contener las tensiones. En consecuencia, el efecto del hacinamiento es
mucho menos marcado de lo que podria esperarse.

Hablamos de «contencion», lo que significa que los primates tienen maneras de
contrarrestar los efectos del espacio reducido. Quiza por su mayor inteligencia, los
chimpancés van aun mas lejos. Todavia recuerdo un invierno en que el joven
aspirante, Nikkie, parecia dispuesto a retar al macho alfa vigente, Luit, en la colonia
de Arnhem. Los chimpancés vivian en un recinto cubierto donde la confrontacion con
el lider establecido seria un suicidio. Después de todo, Luit contaba con el apoyo
mayoritario de las hembras, que le habrian ayudado a arrinconar a su adversario si
Nikkie hubiera intentado algo. Pero tan pronto como la colonia pudo abandonar su
encierro invernal, comenzaron los problemas. Las hembras se mueven mas despacio
que los machos, y en la espaciosa isla, Nikkie podia eludir con facilidad las defensas
femeninas de Luit. De hecho, todas las luchas de poder en Arnhem han tenido lugar al
aire libre, nunca en condiciones de confinamiento. Sabemos que los chimpancés
tienen vision de futuro, asi que no deberiamos descartar que esperen el momento
propicio hasta que las condiciones sean favorables para crear agitacion.

Esta clase de control emocional también se aprecia en la evitacion del conflicto
cuando los chimpancés estan alojados en recintos estrechos. De hecho, la agresion se
reduce. Recuerdan a la gente dentro de un ascensor o un autobus lleno, que aplaca las
fricciones a base de minimizar las expansiones corporales, el contacto visual y el
volumen de voz. Estos son ajustes a pequefia escala, pero también es posible que
culturas enteras se adapten al espacio disponible. La gente de paises superpoblados a
menudo insiste en la tranquilidad, la armonia, la deferencia, la modulacién de la voz
y el respeto de la privacidad aunque los tabiques sean literalmente de papel.

Nuestra sofisticada aptitud para adaptarnos a una socioecologia particular, como
diria un bidlogo, explica por qué el numero de gente por kilometro cuadrado no tiene
nada que ver con la tasa de muertes violentas. Algunas naciones con tasas de
homicidio por las nubes, como Rusia y Colombia, tienen densidades de poblacién
muy bajas, y entre las menos violentas encontramos a Japon y Holanda, paises
atestados a mas no poder. Esto también se aplica a las areas urbanas, donde tienen
lugar la mayoria de los crimenes. La metropoli mas abarrotada del mundo es Tokio, y
una de las més espaciosas, Los Angeles. Sin embargo, en Los Angeles se registran
anualmente unos quince homicidios por cada cien mil habitantes, mientras que en
Tokio no llegan a dos.

En 1950 habia 2500 millones de personas en el mundo. Ahora vamos por los
6500 millones. Hay una pronunciada subida desde que se instaurd el calendario
actual, hace dos milenios, momento en que la poblacién humana mundial estaba entre
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200 y 400 millones de personas, segun los calculos. Si la superpoblaciéon lleva a la
agresion, deberiamos estar al borde de la combustion total. Por fortuna, procedemos
de una larga linea de animales sociales capaces de acomodarse a toda suerte de
condiciones, incluyendo algunas tan poco naturales como carceles, aceras y centros
comerciales atestados. La acomodacién puede requerir algin esfuerzo, y las
desorbitadas celebraciones de cada primavera en el zoo de Arnhem ciertamente
indican que los chimpancés prefieren una existencia mas desahogada. Pero
acomodarse a las apreturas es mejor que la inquietante alternativa predicha por el
experimento de Calhoun.

Debo afiadir, no obstante, que el resultado de Calhoun quiza no fuera atribuible
tan solo al hacinamiento. Puesto que las ratas solo disponian de unos pocos
dispensadores de comida, la competencia probablemente también tuvo un papel
relevante. Esto es una advertencia para nuestra propia especie en un mundo cada vez
mas poblado. Tenemos un talento natural infravalorado para acomodarnos a la
superpoblacion, pero si a ésta le sumamos una escasez de recursos, la combinacion
muy bien podria conducir a la degradacion y la miseria vaticinados por Malthus.

Se debe tener en cuenta que Malthus poseia un pensamiento politico
increiblemente despiadado. Creia que cualquier asistencia a los necesitados iba en
contra del proceso natural por el cual se supone que esta gente debe morir. Si habia
un derecho que el hombre no tenia, dijo, era el derecho a la subsistencia que él mismo
no podia procurarse. Malthus inspir6 un sistema de pensamiento, conocido como
darwinismo social, desprovisto de compasion. En consecuencia, el interés egoista es
el fluido vital de la sociedad, que se traduce en el progreso del fuerte a expensas del
débil. Esta justificacion del acaparamiento de los recursos por parte de unos pocos
afortunados fue exportada con éxito al Nuevo Mundo, donde llevo a John D.
Rockefeller a decir que el crecimiento de un negocio «no es mas que el resultado de
una ley de la naturaleza y una ley de Dios».

Dado el uso y abuso popular de la teoria de la evolucion, apenas sorprende que el
darwinismo y la seleccion natural se hayan convertido en sin6nimos de la
competencia desmedida. El propio Darwin, sin embargo, era todo lo contrario de un
darwinista social. Creia que habia un margen para la compasion tanto en la naturaleza
humana como en el mundo natural. Necesitamos con urgencia de esta compasion,
porque la cuestién que afronta una poblacion mundial creciente no es tanto si somos
0 no capaces de gestionar la superpoblacién como si seremos justos y ecuanimes en
la distribucion de los recursos. ¢Optaremos por la competencia o por la humanidad?
Nuestros parientes cercanos pueden darnos algunas lecciones importantes. Nos
muestran que la compasién no es una debilidad reciente y antinatural, sino una
formidable capacidad que forma parte de nuestra naturaleza, al igual que las
tendencias competitivas que aspira a superar.
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5

Benevolencia
Cuerpos con sentimientos morales

Cualquier animal dotado de instintos sociales bien marcados [...] inevitablemente
adquiriria un sentido o conciencia moral tan pronto como sus capacidades
intelectuales hubieran alcanzado, o casi, el mismo grado de desarrollo que en el
hombre.

Charles Darwin

¢Por qué nuestra maldad deberia ser el bagaje de un pasado simiesco y nuestra
benevolencia inicamente humana? ;Por qué no deberiamos buscar la continuidad con
otros animales también para nuestros rasgos «nobles»?

Stephen Jay Gould

Habian pasado once afios desde la ultima vez que habia visto a Lolita. Caminé
hasta su jaula y en cuanto la llamé por su nombre vino corriendo a saludarme con
jadeos, un comportamiento que los chimpancés reservan a los conocidos. Por
supuesto, nos acordabamos el uno del otro. Cuando ella atn vivia en la Yerkes Field
Station nos veiamos a diario y nos llevabamos muy bien.

Lolita es especial para mi por un simple y encantador detalle que tuvo una vez
conmigo y que me dejo6 claro lo mucho que subestimamos a los antropoides. Es dificil
ver bien a un chimpancé recién nacido, que en realidad no es mas que una pequeia
bola negra pegada al abdomen de su madre. Pero yo estaba ansioso por ver el bebé de
Lolita, que habia nacido el dia anterior. La llamé y sefialé su abdomen. Lolita me
miro, se sentd y tomo las manos derecha e izquierda del bebé con sus manos derecha
e izquierda. Esto suena simple pero, dado que la cria estaba agarrada a ella, tuvo que
cruzar los brazos para hacerlo (el movimiento se parecia al que hacemos para
quitarnos una camiseta por el dobladillo, agarrandola con los brazos cruzados). Luego
levanto lentamente al bebé mientras lo hacia girar sobre su eje. Suspendido de las
manos de su madre frente a mi, al fin pude verle la cara. Cuando comenzo a hacer
muecas y a gimotear —los bebés odian perder el contacto con un vientre calido—,
Lolita lo devolvio a su regazo.

Con este elegante movimiento, Lolita demostr6 comprender que yo encontraria
mas interesante la cara de su recién nacido que su espalda. Adoptar la perspectiva de
otro representa un enorme salto en la evolucion social. Nuestra regla de oro, «haz por
los demas lo que querrias que hicieran por ti», nos pide que nos pongamos en el lugar
de los otros. Pensamos que esto es una capacidad exclusivamente humana, pero
Lolita me demostro que no estamos solos. ¢ Cuantos animales son capaces de hacer lo
mismo? Ya he descrito el trato dispensado por Kuni, una hembra de bonobo, a un
pajaro herido que encontr6 en su recinto. Al intentar hacer volar al ave, Kuni
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reconocio las necesidades de un animal totalmente distinto de ella misma.

Hay muchos mas ejemplos de bonobos que vislumbran las necesidades ajenas.
Uno es el de Kidogo, que padecia una anomalia cardiaca. Era débil, sin el vigor y la
autoconfianza de un bonobo macho adulto normal. El dia que lleg6 a la colonia del
zoo de Milwaukee, Kidogo estaba completamente confundido por las oOrdenes
cambiantes de los cuidadores en un edificio con el que no estaba familiarizado. No
sabia adonde ir si la gente le instaba a trasladarse de una parte a otra del laberinto. Al
cabo de un rato, otros bonobos fueron en su ayuda. Se acercaron a Kidogo, lo
tomaron de la mano y lo llevaron adonde querian los cuidadores, mostrando que
comprendian tanto las intenciones de éstos como el problema de Kidogo. Pronto el
recién llegado comenzd a recabar su ayuda. Si se sentia perdido, emitia llamadas de
angustia y enseguida acudian otros para calmarlo y hacerle de guia.

Que los animales se ayuden mutuamente no es una observacién nueva, ni mucho
menos, pero no deja de ser intrigante. Si todo lo que importa es la supervivencia del
mas apto, ¢no deberian abstenerse de todo aquello que no represente un beneficio
individual? ;Por qué ayudar a otro a seguir adelante? Hay dos teorias principales. La
primera es que dicha conducta evoluciond para ayudar a la familia y la descendencia
y, por ende, a individuos genéticamente emparentados, con lo que el asistente
también esta obrando en beneficio de sus propios genes. Esta teoria de «la llamada de
la sangre» explica, por ejemplo, el sacrificio de las abejas, que dan su vida por la
colmena y su reina cuando pican a un intruso. La segunda teoria se basa en la l6gica
de «si tu rascas mi espalda, yo rascaré la tuya»; si un individuo apoya a los que le
devuelven el favor, ambas partes salen ganando. La ayuda mutua puede explicar
alianzas politicas como la establecida entre Nikkie y Yeroen, que se apoyaban
mutuamente y compartian la ganancia de poder y los privilegios sexuales.

Ambas teorias conciernen a la evolucion del comportamiento, pero ninguna nos
dice mucho sobre sus motivaciones. La evolucion depende del éxito de un rasgo a lo
largo de millones de afios; las motivaciones surgen del aqui y ahora. Por ejemplo, el
sexo sirve a la reproduccion, pero cuando los animales copulan no es por el deseo de
reproducirse. No conocen la conexion; los impulsos sexuales estan separados de la
razon de ser del sexo. Las motivaciones tienen vida propia y por eso las describimos
en términos de preferencias, deseos e intenciones, y no de valor de supervivencia.

Consideremos a los bonobos que ayudaron a Kidogo. Ninguno de ellos era
pariente suyo, ni podia esperar mucha compensacion de un individuo debilitado.
Puede ser que Kidogo simplemente les cayera bien o que se compadecieran de €él. Del
mismo modo, Kuni expres0 preocupacion por un pajaro a pesar de que el
comportamiento de ayuda seguramente no evolucioné en los bonobos para beneficio
de individuos de otras especies. Aun asi, una vez que se instaura una tendencia, nada
impide que vaya mas alla de su origen. En el afio 2004, Jet, un perro labrador negro
de Roseville, en California, salté delante de su mejor amigo, un nifio que estaba a
punto de ser mordido por un crotalo, y se llevo el veneno de la serpiente. Con toda
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justicia, a Jet se le consideré un héroe. No estaba pensando en él mismo; se comporté
como un altruista genuino.

Esto ilustra los riesgos que los animales estan dispuestos a asumir. La agradecida
familia del nifio se gast6 cuatro mil délares en transfusiones de sangre y veterinarios
para salvar a su perro. Un chimpancé de zool6gico fue menos afortunado y perdié6 la
vida en un intento fallido de rescatar a una cria de su misma especie que habia caido
al agua por la torpeza de su madre. Puesto que los chimpancés no saben nadar,
meterse en el agua requiere mucho valor.

El comportamiento altruista es corriente en nuestra especie. Una vez a la semana,
mi periodico de Atlanta publica una lista de «actos de benevolencia fortuita», con
testimonios de gente que fue ayudada por extrafios. Una anciana escribia sobre un dia
en que, después de salir de casa con su marido de ochenta y ocho afios, que conducia
su vehiculo, se encontraron con un gran pino caido que les cerraba el paso. Un
desconocido que conducia en sentido contrario paro, saltdo de su camioneta, corto el
tronco con la motosierra que portaba con él y lo arrastro a la cuneta, despejando el
camino de la pareja. Cuando la mujer baj6 de su vehiculo con la intencion de pagar al
hombre por su servicio, ya se habia ido.

Ayudar a extrafios no siempre es tan facil. Cuando Lenny Skutnik se zambull6 en
el helado rio Potomac en 1982 para rescatar a la victima de un accidente aéreo, o
cuando civiles europeos escondieron a familias judias durante la segunda guerra
mundial, corrieron un enorme riesgo. Durante los terremotos, la gente entra en casas
incendiadas o a punto de hundirse para rescatar a extrafios. Estas acciones pueden
tener una recompensa posterior en la forma de una mencién en el telediario
vespertino, pero éste nunca puede ser el motivo. Ninguna persona en su sano juicio
arriesgaria su vida por un minuto de gloria televisiva. En el caos del 11 de
septiembre, en Nueva York hubo numerosos actos de heroismo an6nimo.

Pero, aunque nosotros y otros animales sociales ayudemos ocasionalmente a los
demas sin pensar en nuestros intereses, yo seguiria diciendo que estas tendencias se
originaron a partir del mutualismo y la ayuda a los parientes. Jet, el perro héroe,
probablemente veia al nifio como un miembro de su manada. Las primeras sociedades
humanas deben haber sido terreno abonado para la «supervivencia del mas
desinteresado» en relacién con la familia y los benefactores reciprocos potenciales.
Una vez evolucionada esta sensibilidad, su dominio de aplicacion se amplio. En
algin punto, la compasion se convirtio en un fin en si mismo: la piedra angular de la
moralidad humana y un aspecto esencial de la religion. Asi, la Cristiandad nos
exhorta a amar al projimo como a nosotros mismos, a vestir al desnudo, a alimentar al
pobre y a atender al enfermo. Pero es bueno tener presente que, al encarecer la
benevolencia, las religiones no hacen mas que reforzar lo que ya es parte de nuestra
humanidad. No estan dando la vuelta al comportamiento humano, sino solo
fomentando capacidades preexistentes.

¢Acaso podria ser de otra manera? No se pueden sembrar las semillas de la
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moralidad en un terreno refractario, como no se puede ensefiar a un gato a traer el
periodico.

¢Cudadn empatico es un animal?

Hubo una vez un presidente de una gran nacién que fue conocido por una peculiar
manifestacion facial. En un acto de emocion apenas controlada, se mordi6 el labio
inferior y dijo a su audiencia: «Siento vuestro dolor». Si el gesto fue o no sincero
importa poco, la cuestiéon es la afliccion por los apuros de otros. La empatia y el
compafierismo son nuestra segunda naturaleza, tanto que cualquier persona
desprovista de estas aptitudes nos parece mentalmente enferma o peligrosa.

En las peliculas no podemos ayudar a los personajes de la pantalla, pero nos
metemos en su piel. Nos desesperamos cuando los vemos ahogarse a medida que su
gigantesco buque se hunde y nos sentimos exultantes cuando fijan su mirada en los
ojos de un amor perdido hace tiempo. No queda un ojo seco en la sala, aunque lo
unico que hacemos es estar sentados en un sillon y mirar la pantalla. Todos
conocemos la empatia, pero tuvo que pasar mucho tiempo antes de que se convirtiera
en tema de investigacién. Demasiado blanda para el gusto de los cientificos estrictos,
la empatia solia meterse en el mismo cajon que la telepatia y otros fenémenos
sobrenaturales.

Los tiempos han cambiado, como hace poco pusieron de manifiesto mis
chimpancés durante una visita de Carolyn Zahn-Waxler, pionera de la investigacion
de la empatia en nifios. Carolyn y yo fuimos a ver la colonia del centro Yerkes. Entre
los chimpancés habia una hembra llamada Thai que siente una atraccion extrema por
la gente. De hecho, le interesan mas las personas que sus propios congéneres. Cada
vez que aparezco en la torre que domina el complejo, se acerca corriendo con sonoros
jadeos de saludo. Siempre le devuelvo el saludo y le hablo, después de lo cual se
queda sentada mirandome hasta que me voy.

Pero esa vez estaba tan enfrascado en mi conversacién con Carolyn que apenas
les eché un vistazo a los chimpancés. De pronto, nuestra conversacion se Vvio
interrumpida por unos fuertes y agudos gritos que captaron nuestra atencion. Thai
estaba dandose golpes, como hacen los chimpancés cuando tienen una rabieta, y
pronto sus congéneres la rodearon besandola o abrazandola brevemente en un intento
de tranquilizarla. Enseguida comprendi por qué estaba armando aquel alboroto y la
saludé de manera efusiva, alargandole una mano desde la distancia. Le expliqué a
Carolyn que esta chimpancé se sentia desairada porque no le habia dicho hola. Thai
se quedé mirandome con una sonrisa nerviosa en la cara hasta que finalmente se
calmo.

Lo mas interesante de este incidente no fue que Thai se ofendiera por mi
descortesia, sino la reaccion del grupo. Carolyn reconocio la pauta. Era justo la clase
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de comportamiento que ella estudia en nifios. Otros intentaron aliviar el desasosiego
de Thai. De hecho, Carolyn demostro esta aptitud en animales aunque éstos nunca
fueran su centro de atencion. Cuando su equipo visitd casas para ver cOmo
respondian los nifios a miembros de la familia instruidos para simular tristeza
(sollozando), dolor (gritando «jay!») o malestar (tosiendo y sofocandose),
descubrieron que los nifios de poco mas de un afio de edad ya confortan a los otros.
Esto es un hito en su desarrollo: una experiencia desagradable en alguien conocido
induce una respuesta de preocupacion, como dar palmaditas o frotar el dafio de la
victima. Puesto que estas expresiones de compasion surgen en virtualmente todos los
miembros de nuestra especie, son un logro tan natural como los primeros pasos.

No hace tanto tiempo se consideraba que la empatia requiere del lenguaje. Por
alguna razon, una hueste de cientificos ve el lenguaje como la fuente de la
inteligencia humana y no como su producto. Puesto que el comportamiento de los
nifios de un afo ciertamente esta mas adelantado que sus habilidades verbales, la
investigacion de Carolyn demostro que la empatia se desarrolla bastante antes que el
lenguaje. Esto es relevante para la investigacion animal, que por fuerza se ocupa de
criaturas no verbales. Su equipo descubrio que las mascotas domeésticas, en particular
los perros y gatos, reaccionaban como los nifios al sufrimiento simulado de algun
miembro de la familia. El animal se acercaba al afligido y apoyaba la cabeza en su
regazo en lo que parecia un gesto de preocupacion. Juzgados por el estandar aplicado
a los nifios, las mascotas también manifestaban empatia.

Este comportamiento es aun mas llamativo en el caso de los antropoides, en que
se conoce como «consolacién». Constatamos la consolacion después de que se
produzca una pelea espontanea entre nuestros chimpanceés, tras la cual anotamos si
los espectadores se acercan a la victima para confortarla, como hacen a menudo, con
abrazos y acicalamientos. No es inusual que un joven antropoide caiga de un arbol y
se ponga a gritar; invariablemente, otros acuden enseguida a tomarlo en sus brazos y
mecerlo. Esta fue la respuesta de Binti Jua hacia el nifio caido en el zoo Brookfield de
Chicago. Si un adulto pierde una pelea con un rival y se sienta gritando solo en un
arbol, otros subiran para acariciarlo y calmarlo. La consolacion es una de las
respuestas mas comunes entre los antropoides. Reconocemos esta conducta porque es
idéntica a la nuestra, salvo en los bonobos, en los que ocasionalmente adquiere tintes
sexuales.

La respuesta empatica es una de las mas intensas; de hecho, mas que la proverbial
devocion de los monos por los platanos. Esto fue sefialado por primera vez por una
psicéloga rusa de principios del siglo xx, Nadie Ladygina-Kohts, que habia criado un
joven chimpancé, Yoni, en su casa. Cada dia, Kohts tenia que vérselas con su
comportamiento revoltoso, hasta que descubrié que la Unica manera de hacer que
Yoni bajara del techo era apelar a su preocupacion por ella:

«Si simulo que lloro, cerrando los ojos y sollozando, Yoni deja su juego o cualquier otra actividad y
enseguida corre hacia mi, todo preocupacién, desde los lugares mas remotos de la casa, como el tejado o el
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techo de su jaula, de donde no podia hacerlo bajar a pesar de mis persistentes llamadas y ruegos. Corre
precipitadamente en torno mio, como si buscara al ofensor; me mira a la cara y toma tiernamente mi
barbilla con la palma de su mano, acaricia mi cara con su dedo, como si intentara comprender qué ocurre».

En su definicion mas simple, la empatia es la capacidad de afectarse por el estado
de otro individuo o criatura. Esto puede consistir en un simple movimiento corporal,
como cuando imitamos el comportamiento de otros. Ponemos los brazos detras de la
cabeza si otros hacen lo mismo y seguimos a nuestros colegas de reunién al cruzar o
descruzar las piernas, inclinarse hacia delante o atras, arreglarse el pelo, poner los
codos en la mesa, etcétera. Lo hacemos de manera inconsciente, sobre todo con
compafieros que nos gustan, lo que puede explicar por qué las parejas que han vivido
mucho tiempo juntas a menudo se parecen. Sus modales y su lenguaje corporal han
convergido. Sabedores del poder del mimetismo corporal, los investigadores pueden
manipular las impresiones mutuas de la gente. Una persona que adopta posturas
corporales desviadas de las nuestras (porque se le ha dicho que lo haga asi) no nos
inspira tan buenos sentimientos como alguien que copia cada movimiento nuestro.
Cuando la gente dice que ha «conectado», o que se esta enamorando, esta dejandose
influir inconscientemente por la cantidad de mimetismo corporal reflexivo, asi como
por otras sefiales sutiles de accesibilidad, como mantener las piernas separadas o
cerradas, levantar o cruzar los brazos, etcétera.

Cuando era nifio, imitaba de manera involuntaria los movimientos corporales de
otros, en especial si yo era parte activa, como en los deportes. En alguin momento me
di cuenta de este comportamiento e intenté suprimirlo, pero no pude. Tengo una
fotografia mia durante un partido de voleibol en la que estoy saltando y actuando
como si golpeara la pelota, aunque en realidad quien lo hace es uno de mis hermanos.
Tan solo estoy representando lo que pienso que él deberia hacer. Esta tendencia se
aprecia con facilidad cuando los padres dan de comer a sus pequefios. Mientras
acercan una cuchara llena de papilla a la boca del bebé, los adultos abren su propia
boca cuando se supone que la criatura debe abrir la suya y, a menudo, incluso
efectian movimientos de deglucién. De modo similar, cuando los nifios ya mayores
hacen de actores en la escuela, los padres asistentes susurran las palabras que se
supone deben decir sus hijos.

La identificacién corporal es corriente en los animales. Un amigo mio se fractur6
una vez la pierna derecha. Al cabo de unos dias su perro comenzo a cojear y arrastrar
la pata trasera derecha. Un veterinario lo reconoci6é a fondo y no encontré ninguna
anomalia. Cuando, semanas mas tarde, a mi amigo le quitaron el yeso, el perro volvio
a caminar normalmente. De modo similar, en la colonia de Arnhem, una vez Luit se
lastim6 una mano tras una pelea y comenzo a apoyarse sobre la mufieca en vez de en
los nudillos, lo que le hacia caminar de manera estrafalaria. Poco después, todos los
jovenes de la colonia comenzaron a caminar de la misma manera y siguieron
practicando este juego durante meses, hasta bastante después de que Luit hubiera
vuelto a apoyar su mano normalmente. Katy Payne ha descrito una identificacion
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corporal mas inmediata en elefantes: «Una vez vi a una madre elefante interpretar una
sutil danza de trompa-y-pata mientras, sin avanzar, miraba como su hijo perseguia un
fiu que huia. Yo misma he danzado asi mientras contemplaba las hazafias de mis
hijos; uno de ellos, no puedo resistirme a contarlo, es un acrobata de circo».

Los monos se rascan si ven a otro hacerlo, y los antropoides bostezan si se les
muestra un video de un congénere bostezando. Nosotros hacemos lo mismo, y no
solo en relacion con nuestra especie. En una ocasién asisti a un pase de diapositivas
con imagenes de animales bostezando y me vi rodeado de una audiencia de bocas
abiertas. Yo mismo era bastante incapaz de mantener la mia cerrada. Un equipo de la
Universidad de Parma, en Italia, descubrié que los monos tienen células cerebrales
especiales que se activan no so6lo cuando el mono agarra un objeto con la mano, sino
cuando ve a otro hacerlo. Por eso se conocen como neuronas espejo. Los animales
sociales se relacionan a un nivel mucho mas basico de lo que habian sospechado los
cientificos. Estamos equipados para conectar con los que nos rodean y entrar en
resonancia con ellos, incluso emocionalmente. Es un proceso por entero automatico.
Si se nos pide que miremos fotografias de expresiones faciales, involuntariamente
copiamos la expresion que vemos. Lo hacemos incluso cuando la foto se muestra de
modo subliminal, esto es, s6lo durante unos milisegundos. Aunque no seamos
conscientes de la expresion, nuestros musculos faciales la evocan. Hacemos lo mismo
en la vida real, tal como se refleja en aquella letra clasica de Louis Armstrong:
«Cuando sonries [...] el mundo entero sonrie contigo».

Puesto que la imitacion y la empatia no requieren lenguaje ni conciencia, no
deberia sorprendernos descubrir formas simples de relacionarse con los otros en toda
clase de animales, incluyendo la demonizada rata. Ya en 1959 se publico un articulo
con el provocativo titulo de «Reacciones emocionales de las ratas al dolor ajeno»,
donde se demostraba que las ratas dejan de apretar la palanca de su dispensador de
comida si cada vez que la presionan la rata de al lado recibe una descarga eléctrica.
¢Por qué las ratas no se limitan a ignorar al animal que salta de dolor sobre una rejilla
eléctrica y continuan procurandose comida? En un experimento clasico (que yo no
repetiria por razones éticas) los monos mostraron una inhibiciéon ain mas fuerte. Un
mono dejo de responder durante cinco dias y otro durante doce dias después de ver
que un compafiero recibia una descarga cada vez que tiraban de un asa para
procurarse comida. Estos monos estaban literalmente pasando hambre para evitar
infligir dolor a otros.

En todos estos estudios, la probable explicacion no es la preocupacion por el
bienestar del pr6jimo, sino el sufrimiento causado por el sufrimiento ajeno. Esta
respuesta tiene un enorme valor de supervivencia. Si otros dan muestras de miedo y
sufrimiento, puede que haya buenas razones para que uno también deba preocuparse.
Si un ave posada en el suelo echa de pronto a volar, la bandada entera emprendera el
vuelo, antes de saber siquiera qué ocurre. La que se quede atras puede convertirse en
presa. Por eso el panico se propaga tan deprisa también entre la gente.
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Hemos sido programados para no querer ver ni oir el dolor ajeno. Por ejemplo,
los nifios pequefios a menudo lloran y corren hacia sus madres en busca de consuelo
cuando ven a otro nifio caer y llorar. No estan preocupados por el otro nifio, sino
abrumados por las emociones que expresa. S6lo mas adelante, cuando los nifios son
capaces de distinguir entre el yo y el otro, separan las emociones vicarias de las
propias. El desarrollo de la empatia comienza sin tal distincién, quiza de manera
similar a la vibracion inducida en una cuerda por la vibracion de otra cuerda. Las
emociones tienden a despertar emociones correspondientes, desde la risa y la alegria
hasta el bien conocido fendmeno de una habitacion llena de nifios pequefios llorando.
Ahora sabemos que el contagio emocional reside en partes del cerebro de tal
antigiiedad que las tenemos en comun con animales tan diversos como las ratas, los
perros, los elefantes y los monos.

En la piel del otro

Cada época ofrece a la humanidad su propia distincion. Nos vemos a nosotros
mismos como especiales, pero siempre buscamos una confirmacion. Esta bisqueda
quiza partiera de la definicion platonica del hombre como la tnica criatura a la vez
desnuda y bipeda. Esto parecia suficiente hasta que Didgenes se present6 en el foro
con un pollo desplumado, que solté con las palabras «He ahi el hombre de Platon». A
partir de entonces, la definicion platénica se amplié con la coletilla «y con ufias
anchas».

Mucho mas tarde, la confeccion de herramientas se consideraba tan especial que
aparecié un libro con el titulo Man the Tool-Maker [El hombre, creador de
herramientas]. Esta definicion se mantuvo hasta el descubrimiento de que los
chimpancés salvajes se hacian esponjas con hojas masticadas hasta formar una bola y
limpiaban de hojas una rama antes de usarla como vara. Incluso los cuervos son
capaces de doblar un alambre para formar un anzuelo con el que pescar comida de
una botella. Adios al hacedor de herramientas. La siguiente distincion recurrio al
lenguaje, definido inicialmente como comunicacién simboélica. Pero cuando los
lingiiistas supieron de las aptitudes lingiiisticas de los antropoides, vieron que la unica
manera de mantener fuera a estos intrusos era olvidarse del simbolismo y enfatizar la
sintaxis. El lugar especial de la humanidad en el cosmos consiste en distinciones
abandonadas y porterias moviles.

La afirmacién de unicidad en boga echa mano de la empatia. No se trata de la
conectividad emocional per se, dificil de negar en otros animales, sino de la llamada
teoria de la mente. Esta rebuscada expresion se refiere a la capacidad de reconocer los
estados mentales de los otros. Si en una fiesta me encuentro con alguien de quien
supongo cree que nunca nos hemos visto antes, aunque yo estoy seguro de lo
contrario, tengo una teoria de lo que pasa por su cabeza. Adoptar una perspectiva
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ajena revoluciona la manera en que las mentes se relacionan entre si. En tanto en
cuanto algunos cientificos afirman que esta aptitud es especificamente humana,
resulta irénico que el concepto mismo de teoria de la mente partiera de un estudio de
la década de 1960 con primates. Si a una chimpancé llamada Sarah se le daba a elegir
entre varias imagenes, seleccionaba la de una llave si veia a alguien luchando con una
puerta cerrada, o la de una persona subida a una silla si veia a alguien saltando para
intentar alcanzar un platano. Se concluyé que Sarah reconocia las intenciones ajenas.

Desde este descubrimiento ha florecido toda una industria de investigacion de la
teoria de la mente en nifios, mientras que la investigacion en primates ha pasado por
altibajos. Unos cuantos experimentos con chimpancés han fracasado, de lo que
algunos han concluido que los antropoides carecen de una teoria de la mente. Pero los
resultados negativos son dificiles de interpretar. Como dice la vieja maxima, «la
ausencia de evidencia no es evidencia de ausencia». Un problema cuando se
comparan monos y nifios es que el experimento es invariablemente humano, de
manera que solo los primeros se encuentran con una barrera de especie. ;Y quién dice
que los monos piensan que la gente se atiene a sus mismas leyes? Para ellos, debemos
parecer seres de otro planeta.

Por ejemplo, hace poco mi ayudante me informé de una pelea en la que Socko
habia resultado herido. Al dia siguiente me dirigi hasta él y le pedi que se diera la
vuelta, cosa que hizo de buen grado (me conocia desde su juventud) para mostrarme
el corte de su espalda. Piénsese en esto desde la perspectiva antropoide. Son animales
inteligentes que siempre intentan entender qué ocurre. Socko se habra preguntado
como supe lo de su herida.

Si damos la impresién de ser dioses omniscientes, jacaso esto no nos invalida
para experimentos sobre la conexion entre ver y conocer, que es la piedra angular de
la teoria de la mente? Todo lo que ha hecho la mayoria de tales experimentos es
examinar la teoria antropoide de la mente humana.

Habria que centrarse en la teoria antropoide de la mente antropoide. Cuando un
discipulo creativo, Brian Hare, se las arreglé para dejar fuera al experimentador
humano, vio que los chimpancés advierten que si otro ha visto comida escondida, este
individuo lo sabe. Brian puso a prueba a nuestros chimpancés incitando a un
individuo de bajo rango a tomar comida delante de otro superior en la jerarquia. El
subordinado fue a por golosinas que el otro no podia haber visto. En otras palabras,
los chimpancés saben qué saben los otros y se valen de esta informaciéon para
beneficio propio. Esto vuelve a dejar bien abierta la cuestion de la teoria de la mente
animal. En un giro inesperado (porque el debate versaba sobre seres humanos y
antropoides), investigadores de la Universidad de Kioto han observado que un mono
capuchino ha ejecutado con éxito unas cuantas tareas del tipo ver-conocer. Estos
resultados positivos bastan para poner un gran interrogante detras de los resultados
negativos previos.

Esto me recuerda un periodo de la casi centenaria historia del Yerkes Primate
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Center en el que algunos psicologos ensayaron técnicas skinnerianas con los
chimpancés. Una estrategia consistia en privar a los animales de alimento hasta que
perdieran un 20 por ciento de su peso corporal. Esta técnica incrementa la motivacion
en tareas orientadas a la obtencion de alimento en ratas y palomas. Pero con los
chimpancés no funcion6. Los animales estaban tan decaidos y obsesionados con la
comida que no prestaban atencion a la tarea encomendada. Los primates necesitan
disfrutar de lo que hacen para hacerlo bien. Los drasticos procedimientos de los
psicélogos habituados a las ratas crearon tensiones en el centro, incluyendo la
alimentacién de los chimpancés a escondidas por el personal disconforme. Cuando
los investigadores se quejaron al director de que sus chimpancés no eran ni de lejos
tan inteligentes como se habia pretendido, éste exploté y les recordé que «no hay
animales estupidos, s6lo experimentos inadecuados».

La tnica manera de llegar al fondo de la inteligencia antropoide es disefiar
experimentos que los atraigan intelectual y emocionalmente. Unas cuantas tazas con
golosinas escondidas apenas merecen su atencion. Lo que les interesa son las
situaciones sociales que involucran a individuos cercanos a ellos. Rescatar a una cria
de un ataque, superar tacticamente a un rival, evitar los conflictos con el jefe y
fugarse con una pareja son la clase de problemas que les gusta resolver a los
chimpancés. L.a manera en que Lolita dio la vuelta a su bebé para mostrarmelo, el
modo en que Kuni socorri6 a un pajaro, la forma en que otros bonobos llevaban a
Kidogo de la mano, todo ello sugiere que algunos problemas de la vida real se
resuelven poniéndose en el lugar del otro. Aunque estas historias se refieren a un
unico evento no repetido, les concedo gran importancia. Las anécdotas pueden ser
increiblemente significativas. Después de todo, un paso de un hombre en la Luna ha
bastado para hacernos afirmar que ir allad estd dentro de nuestra capacidad. Si un
observador experimentado y fiable informa acerca de un incidente notable, es mejor
que la ciencia le preste atencion. Y no tenemos so6lo una o dos historias de éstas para
ofrecer, sino muchas. Permitaseme exponer unos cuantos ejemplos mas.

El foso de dos metros de profundidad frente al viejo recinto de bonobos en el zoo
de San Diego habia sido vaciado para limpiarlo. Una vez completada la limpieza y
soltados los bonobos, los cuidadores fueron a abrir la llave de paso para rellenar el
foso con agua cuando, de pronto, un viejo macho llamado Kakowet apareci6 en su
ventana gritando y agitando los brazos frenéticamente para llamar su atencion.
Después de tantos afios, estaba familiarizado con la rutina de la limpieza. Result6 que
varios bonobos juveniles se habian metido en el foso y no podian salir. Los
cuidadores trajeron una escalera y todos los bonobos subieron por ella menos uno, el
mas pequeiio, al que el propio Kakowet ayudo a salir.

Esta historia es congruente con mis propias observaciones en el mismo recinto, y
el mismo foso, una década mas tarde. Para entonces, y en vista de que los bonobos no
saben nadar, la direccion del zoo, con buen criterio, habia decidido que no se llenara
el foso con agua. Una cadena colgante permitia que los bonobos visitaran el foso
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vacio siempre que quisieran. Resulta que cuando el macho de mas edad, Vernon, se
metia en el foso, en ocasiones el otro macho adulto del grupo, Kalind, se apresuraba a
izar la cadena, y luego se quedaba mirando a Vernon desde arriba con una expresion
facial de juego y dando palmadas en la pared del foso. Esta expresion, con la boca
abierta, es el equivalente de la risa humana; Kalind estaba riéndose del jefe. En varias
ocasiones, Loretta, la inica hembra adulta del grupo, acudia al rescate de su pareja
volviendo a lanzarle la cadena y montando guardia hasta que habia salido.

Ambas observaciones nos dicen algo sobre ponerse en el lugar de otro. Kakowet
parecio darse cuenta de que llenar el foso cuando los bonobos jovenes atin estaban
dentro no era una buena idea, aunque, obviamente, esto no le habria afectado a él.
Tanto Kalind como Loretta parecian saber que la cadena estaba alli para permitir la
salida del fondo del foso y actuaban en consecuencia, el uno para fastidiar y la otra
para auxiliar a la parte dependiente.

Durante un invierno en el zoo de Arnhem, tras limpiar el recinto y antes de soltar
a los chimpancés, los cuidadores regaron todos los neumaticos del recinto y los
colgaron de un palo horizontal encajado en la estructura para escalar. Krom estaba
interesada en un neumatico donde todavia quedaba agua. Desafortunadamente para
ella, este neumatico concreto era el dltimo de la fila, con seis o mas pesados
neumaticos por delante. Tiraba y tiraba del neumatico, pero no podia sacarlo del palo.
Probo en sentido contrario, pero entonces era la estructura la que le impedia sacarlo.
Estuvo dando vueltas a este problema en vano durante mas de diez minutos, ignorada
por todo el mundo excepto por Jakie, un joven chimpancé de siete afios del que Krom
se habia hecho cargo.

En cuanto Krom abandoné y se fue, Jakie se aproximé a la escena y, sin vacilar,
tiré de los neumaticos uno a uno hasta sacarlos del palo, comenzando por el de la
punta, luego el segundo y asi sucesivamente, como haria cualquier chimpancé
sensato. Cuando lleg6 al ultimo neumatico, lo saco con cuidado para no derramar el
agua, se lo llevo sin volcarlo y lo dejo de pie enfrente de su tia. Krom acepto el
presente sin ningun signo especial de agradecimiento, y ya estaba bebiendo agua con
la mano cuando Jakie se fue.

Que Jakie socorriera a su tia no es tan inusual. Lo destacable es que, como Sarah
en los experimentos originales de la teoria de la mente, se hiciera una idea correcta de
las intenciones de Krom. Fue capaz de captar lo que queria su tia. Este apoyo
orientado es tipico de los antropoides, pero es rara o inexistente en el resto de los
animales.

Como hemos visto en el caso de Kuni y el pajaro, los chimpancés y bonobos se
ocupan de otras especies. Esto puede sonar paraddjico, dado que los chimpancés
salvajes matan brutalmente y devoran a los monos. ;Pero es esto tan dificil de
entender en realidad? Nosotros también somos ambivalentes. Nos encanta tener
animales como mascotas, pero también los matamos (a veces a esas mismas
mascotas). Asi pues, el que los chimpancés respondan algunas veces positivamente a
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presas potenciales no deberia sorprendernos. Una vez vi a la colonia entera del centro
Yerkes presenciando con atencion la captura de un macaco rhesus escapado que se
habia internado en el bosquecillo que rodeaba su espacio. Los intentos de atraer al
mono a su recinto habian fracasado y la situacion se hizo peliaguda cuando se subio a
un arbol. Bjorn, por entonces todavia joven, comenzé a gimotear mientras tomaba la
mano de una hembra mayor que tenia al lado. La inquietud de Bjorn coincidi6é con el
aferramiento del mono a una rama inferior del arbol; acababan de clavarle un dardo
tranquilizante. El personal del centro esperaba debajo del arbol con una red. Aunque
ésta era una situacion en la que nunca se habia encontrado él mismo, Bjorn parecia
identificarse con el mono: emiti6 otro sollozo justo cuando el fugado caia a la red.

En momentos emocionalmente significativos, los antropoides son capaces de
ponerse en el lugar de otro. Pocos animales tienen esta capacidad. Por ejemplo, todos
los cientificos que se han puesto a buscar conductas de consolacién en monos no
antropomorfos han vuelto con las manos vacias. No encontraron nada parecido a lo
que vemos en los chimpancés. Los monos no antropomorfos no proporcionan
consuelo ni a sus propios hijos cuando son mordidos. L.os protegen, desde luego, pero
sin los abrazos y caricias con los que las madres antropoides calman a sus crias
alteradas. Esto humaniza el comportamiento de los antropoides. ;Qué es lo que nos
separa a antropoides y humanos del resto de los primates? Parte de la respuesta quiza
resida en una mayor autoconciencia, porque hay una segunda diferencia que se
conoce desde hace aun mas tiempo. Los antropoides son los unicos primates, aparte
de nosotros, que reconocen su propio reflejo en un espejo. El autorreconocimiento se
comprueba pintando un punto coloreado en una parte corporal no directamente
visible por el animal, como la frente, sin que éste lo advierta. Después se le
proporciona un espejo y se observa su reaccion. Guiados por su reflejo, los
chimpancés se rascan la zona pintada e inspeccionan los dedos que la tocaron, lo que
indica su reconocimiento de que el punto coloreado que ven en el espejo esta en su
frente. Los monos no antropomorfos no establecen tal conexién.

Cada mafiana, cuando nos afeitamos o maquillamos, ejercemos esta aptitud.
Reconocer nuestra imagen en el espejo nos parece enteramente 16gico, pero no es
algo que esperemos de ningun otro animal. Imaginemos que nuestro perro pasara
junto al espejo del recibidor y se parara en seco como hacemos nosotros cuando algo
inusual nos llama la atencion, estirara la cabeza y revisara su imagen en el espejo,
sacudiendo la cabeza para recomponer una oreja doblada o desprenderse de una
ramita adherida a su pelaje. {Nos quedariamos de piedra! Los perros nunca hacen
esto, pero es justo la clase de atencion que dedican los antropoides a si mismos. Si me
aproximo a mis chimpancés con gafas de sol, como ocurre a menudo en verano,
hacen extrafias muecas mientras miran mis gafas. Estiran la cabeza hacia mi hasta
que me las quito y se las acerco a modo de espejo. Las hembras se dan la vuelta para
mirar sus traseros —una obsesion logica dado el atractivo de esta parte corporal para
los machos— y la mayoria de chimpancés abre la boca para inspeccionar el interior, y
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se guian por su reflejo para tocarse los dientes con la lengua o hurgarselos con los
dedos. A veces llegan incluso a «embellecerse». Cuando tenia un espejo delante,
Suma, una orangutan de un zoo aleman, recogia hojas de lechuga y col de su jaula, las
colocaba una encima de otra y luego se las ponia en la cabeza. Mirandose al espejo,
Suma retocaba cuidadosamente su sombrero vegetal. jUno juraria que se estaba
preparando para una boda!

La conciencia de lo que somos afecta a nuestra manera de tratar a los demas. Para
cuando los nifios comienzan a reconocerse en el espejo, entre los dieciocho y los
veinticuatro meses de edad, también adquieren la capacidad de ayuda ajustada a las
necesidades ajenas. Su desarrollo evoca la transformacion durante nuestra evolucion:
el reconocimiento de uno mismo y las formas superiores de empatia surgieron juntos
en la rama que condujo a los antropoides y al género humano. La conexion entre
estas capacidades fue predicha hace décadas por Gordon Gallup, el psicologo
norteamericano que empleo espejos por primera vez para estudiar primates. Gallup
consideraba que la empatia requiere conciencia de uno mismo. Puede que, para actuar
en bien de algun otro, uno tenga que separar sus propias emociones y su situacion de
las de ese otro, que debe verse como una entidad independiente. L.a misma distincion
entre el yo y el otro nos permite reconocer que nuestra imagen especular, que actua
exactamente como nosotros, no es una entidad independiente, de lo que concluimos
que debe ser una representacion nuestra.

Cuando se trata de estas capacidades, sin embargo, no deberiamos descartar a
otros animales. Muchas especies son extremadamente sociables y cooperativas, lo
que las convierte en candidatas excelentes a formas superiores de empatia. Acude a la
mente el caso de los elefantes y los delfines. Se sabe que los elefantes se valen de la
trompa y los colmillos para ayudar a levantarse a camaradas debilitados o caidos.
También emiten grufiidos tranquilizadores para calmar a las crias alteradas. En cuanto
a los delfines, se sabe que han salvado a compafieros mordiendo el cable de un arpén
para romperlo, o rescatandolos de una red para atunes donde quedaron atrapados y
que sostienen a los enfermos cerca de la superficie para evitar que se ahoguen.
Socorren a la gente de la misma manera, como en un caso reciente de cuatro
nadadores a quienes los delfines defendieron de un tiburén de tres metros frente a las
costas de Nueva Zelanda.

Las similitudes con la consolacion y la ayuda orientada de los antropoides llevan
a preguntarse como responden elefantes y delfines a sus imagenes en un espejo. En el
caso de los elefantes la cuestion sigue abierta, pero no parece coincidencia que el
unico animal no primate para el que existen indicios claros de reconocimiento propio
sea el delfin. Cuando se marco6 a delfines mulares del acuario de Nueva York con
puntos coloreados, se vio que se miraban durante mas tiempo a un espejo que cuando
no estaban marcados. Lo primero que hacian al llegar al espejo, situado a cierta
distancia del lugar donde se efectuaba el marcado, era retorcerse para ver mejor sus
puntos de pintura.
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La empatia esta ampliamente extendida entre los animales. Va desde la imitacion
corporal (bostezar cuando otros bostezan) hasta el contagio emocional en resonancia
con el miedo o la alegria de otros. En el nivel mas elevado, encontramos la
compasion y la ayuda orientada. Puede que la empatia haya alcanzado su culminacion
en nuestra especie, pero otros animales nos siguen de cerca; sobre todo los
antropoides, los delfines y los elefantes. Estos animales comprenden los apuros del
préjimo lo bastante bien como para ofrecer una ayuda adecuada. Arrojan una cadena
a los que necesitan subir, sostienen a los que necesitan una bocanada de aire y toman
de la mano a un congénere desorientado.

Puede que no conozcan la regla de oro, pero sin lugar a dudas parecen seguirla.

El mundo de Spock

KIRK: Sefior Spock, ha construido usted un ordenador espléndido.
spocK: Es usted muy amable, capitan.

Imaginemos un mundo poblado por criaturas como el superlégico sefior Spock de
Star Trek. Si ocasionalmente surgiera una emocion, nadie sabria qué hacer con ella.
Al atender solo al contenido lingiiistico, pasarian por alto los cambios en el tono de
voz y nunca practicarian el equivalente humano del acicalamiento: la conversacion
banal. Carentes de toda conexién natural con los otros, la inica forma que tendrian
estas criaturas de entenderse con el projimo seria a través de un arduo proceso de
preguntas y respuestas.

Toda una literatura centrada exclusivamente en el aspecto despiadado de la
evolucion nos ha retratado como habitantes de un universo autista. Se nos dice que la
benevolencia es algo que la gente solo ejerce bajo presion y que la moralidad es poco
mas que una fachada, una delgada funda que esconde una naturaleza egoista. ;Pero
quién vive en un mundo asi? Un grupo de pirafias que se muestran amables solo
porque quieren impresionar nunca desarrollara la clase de sociedad de la que
dependemos. Las pirafias, que no se preocupan unas de otras, carecen de moralidad
tal como la conocemos.

La clave es la dependencia mutua. Las sociedades humanas son sistemas de
apoyo en los cuales la debilidad no tiene por qué significar la muerte. El fil6sofo
Alasdair Maclntyre abre su libro Animales racionales y dependientes con una
reflexion sobre la vulnerabilidad humana. Durante muchas fases de la vida, sobre
todo en la infancia y en la vejez, pero también entre ambas, nos encontramos en las
manos cuidadoras de otros. Somos seres inherentemente necesitados. Entonces, ¢por
qué la religion y la filosofia occidentales prestan tanta mds atencion al alma que al
cuerpo? Nos retratan como cerebrales, racionales y duefios de nuestros destinos;
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nunca enfermos ni hambrientos de comida o sexo. Nuestros cuerpos y emociones sélo
se reconocen como debilidades.

Durante un debate publico sobre el futuro de la humanidad, un respetado
cientifico augur6 que en un par de siglos adquiririamos un pleno control cientifico de
nuestras emociones. jParecia estar deseando que llegara ese dia! Pero sin emociones
dificilmente sabriamos qué decisiones tomar en la vida, porque las elecciones se
basan en preferencias, y éstas son, en ultima instancia, emocionales. Sin emociones
no conservariamos recuerdos, porque son las emociones las que los hacen relevantes.
Sin emociones permaneceriamos indiferentes a los otros, que a su vez permanecerian
indiferentes a nosotros. Seriamos como barcos que navegan sin detenerse.

La realidad es que somos cuerpos nacidos de otros cuerpos, cuerpos que
alimentan otros cuerpos, cuerpos que se relacionan sexualmente con otros cuerpos,
cuerpos que buscan un hombro en el que apoyarse o llorar, cuerpos que viajan largas
distancias para estar cerca de otros cuerpos, etcétera. ¢ Valdria la pena vivir la vida sin
estas conexiones y las emociones que despiertan? ;Cuan felices seriamos, sobre todo
si se tiene en cuenta que la felicidad, también, es una emocion?

De acuerdo con Maclntyre, nos hemos vuelto olvidadizos de hasta qué punto
nuestras preocupaciones basicas son las de un animal. Celebramos la racionalidad,
pero cuando los impulsos aprietan le damos poco peso. Como sabe cualquier padre
que ha intentado infundir sensatez en un adolescente, el poder persuasivo de la 16gica
es sorprendentemente limitado. Esto vale especialmente para el dominio moral.
Imaginemos que un consultor extraterrestre nos insta a matar de inmediato a todo
aquél que contraiga la gripe. Se nos dice que, al hacerlo asi, matariamos a mucha
menos gente de la que moriria si se permitiera que la epidemia siguiera su curso.
Cortando la gripe de raiz, salvariamos vidas. Por muy légico que pueda parecer, dudo
que muchos de nosotros optaran por semejante plan. Esto es asi porque la moralidad
humana estd firmemente anclada en las emociones sociales, con la empatia en el
centro. L.as emociones son nuestra brajula. Tenemos fuertes inhibiciones contrarias a
matar miembros de nuestra propia comunidad y nuestras decisiones morales reflejan
estos sentimientos.

La empatia es intensamente interpersonal. Se activa por la presencia, las maneras
y la voz de los otros, antes que por ninguna evaluacion objetiva. Leer sobre las
tribulaciones de alguien que pasa una mala época ciertamente no es lo mismo que
compartir habitacion con esa persona y escuchar su relato. La primera situacion
puede generar alguna empatia, pero de un tipo facil de desoir. ;Por qué? Para unos
agentes morales racionales, entre ambas situaciones no deberia haber diferencia. Pero
nuestras tendencias morales evolucionaron en interaccion directa con otros a los que
podiamos oir, ver, tocar y oler, y cuya situacion entendiamos tomando parte en ella.
Estamos exquisitamente sintonizados con la marea de sefiales emotivas procedentes
de las caras y posturas de los otros, con las que nuestras propias expresiones entran
en resonancia. La gente de carne y hueso se mete en nuestra piel como nunca lo hara
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un problema abstracto. El concepto «empatia» deriva del aleman Einfiihlung, que se
traduce como «sentir dentro».

He puesto mi ejemplo de la gripe para mostrar que rehusamos el mayor bien para
el mayor numero de gente —una escuela de filosofia moral conocida como
«utilitarismo»— si ello viola las inhibiciones basicas de nuestra especie. El otro
enfoque, la afirmacion de Immanuel Kant de que llegamos a la moralidad por «razon
pura», plantea problemas aun mayores. Esta cuestion fue explorada por un joven
filosofo con inquietudes neuroldgicas, Joshua Green, quien se dedicé a registrar la
actividad cerebral de gente dedicada a resolver problemas morales. Un dilema era el
siguiente: estamos al volante de un tranvia sin frenos que se acerca a toda velocidad a
una bifurcacién, y vemos a cinco operarios en la via izquierda y s6lo a uno en la via
derecha. Lo unico que podemos hacer es decidir la trayectoria del tranvia accionando
un conmutador. No hay tiempo para frenar. ;Qué hariamos? La respuesta es simple.
La mayoria de la gente giraria a la derecha para no matar a mas de un obrero. Ahora
bien, supongamos que estamos en un puente sobre una via recta sin bifurcaciones y
vemos un tranvia que va a toda velocidad hacia cinco operarios. Al lado nuestro, en el
puente, hay un hombre corpulento. Podriamos empujarlo para que cayera frente al
tranvia y lo frenara lo bastante como para que los cinco obreros se salvaran. Resulta
que la gente esta mucho mas dispuesta a matar a una persona cambiando la direccién
del tranvia que enviando a alguien deliberadamente a la muerte. Esta eleccion tiene
poco que ver con la racionalidad, porque ambas soluciones son logicamente
equivalentes: se salvan cinco personas a expensas de una. Kant no habria apreciado
ninguna diferencia.

Tenemos una larga historia evolutiva en la que agarrar a alguien con nuestras
manos desnudas tenia consecuencias inmediatas para nosotros y nuestro grupo. Los
cuerpos importan, de ahi que todo lo relacionado con ellos despierte emociones. En el
escaner, Greene descubri6 que las decisiones morales, como empujar a alguien desde
un puente o no, activan areas cerebrales implicadas tanto en las emociones propias
como en la evaluacion de las emociones ajenas. En cambio, las decisiones morales
impersonales, para las que la evolucion no nos ha preparado, activan areas que
también intervienen en las decisiones practicas. Nuestro cerebro trata la maniobra de
cambio de via como cualquier problema neutro, como qué comeremos hoy o cuando
tendremos que salir de la oficina para no perder nuestro avion.

La toma de decisiones morales se rige por emociones. Activa partes del cerebro
que se remontan a la transicion de los reptiles de sangre fria a los amables, carifiosos
y solicitos mamiferos que somos. Estamos equipados con una brijula interna que nos
dice como deberiamos tratar a los otros. A menudo las racionalizaciones vienen
después, cuando ya hemos llevado a cabo las reacciones prefijadas de nuestra
especie. Puede que la racionalizacion sea una manera de justificar nuestras acciones
ante los otros, que pueden estar o no de acuerdo, de manera que la sociedad entera
puede llegar a un consenso sobre un dilema moral determinado. Aqui entra la presion
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social, la aprobacion o desaprobacién que tanto nos importan, pero todo esto
probablemente es secundario a la moralidad «visceral».

Esto puede chocar al filésofo kantiano, pero concuerda con la conviccion de
Darwin de que la ética se derivo de instintos sociales. Siguiendo los pasos de Darwin,
Edward Westermarck, un antropélogo sueco-finlandés de principios del siglo xx,
constato cuan poco control ejercemos sobre nuestras opciones morales. En vez de ser
producto del razonamiento, sefial6 Westermarck, «aprobamos y desaprobamos porque
no podemos hacer otra cosa. ;Podemos evitar sentir dolor cuando el fuego nos
quema? ;Podemos evitar simpatizar con nuestros amigos? ;Son estos fendémenos
menos necesarios 0 poderosos en sus consecuencias porque caen dentro de la esfera
subjetiva de la experiencia?».

Antes que Darwin y Westermarck, el filosofo escocés David Hume ya habia
expresado ideas similares, y bastante antes que todos ellos encontramos al sabio
chino Mencio (372-289 a.C.), discipulo de Confucio. Sus escritos, legados a sus
descendientes en rollos de bambu, muestran hasta qué punto no hay nada nuevo bajo
el sol. Mencio crela que la gente tiende al bien de manera tan natural como el agua
tiende a descender pendiente abajo. Asi se evidencia en su comentario sobre nuestra
incapacidad de tolerar el sufrimiento ajeno:

«Si los hombres ven a un nifio que esta a punto de caer en un pozo, todos sin excepcioén experimentaran un
sentimiento de alarma y pesar. No sentirdn asi como una estrategia para ganarse el favor de los padres del
nifio, ni para buscar el elogio de sus vecinos y amigos, ni para evitar dar la mala impresiéon de no
conmoverse por ello. Este caso nos permite percibir que el sentimiento de conmiseracién es esencialmente
humano».

Es de destacar que todos los posibles motivos egoistas consignados por Mencio,
como el afan de favores y alabanzas, se detallan de manera amplia en la literatura
moderna. La diferencia, por supuesto, es que Mencio rechazo estas explicaciones por
demasiado rebuscadas, dada la inmediatez y fuerza del impulso compasivo. La
manipulacion de la opinion publica es muy posible en otros momentos, dijo Mencio,
pero no cuando un nifio esta a punto de caer en un pozo.

No puedo estar mas de acuerdo. La evolucion nos ha dotado de impulsos
genuinamente cooperativos e inhibiciones contra los actos que podrian perjudicar al
grupo del que dependemos. Aplicamos estos impulsos de manera selectiva, pero no
dejan de afectarnos. No sé si, en lo mas hondo, la gente es buena o mala pero si sé
que, a pesar de su impresionante inteligencia, el sefior Spock seria incapaz de resolver
dilemas morales de un modo satisfactorio para nosotros. Seria demasiado l6gico. Si
optara por empujar al hombre del puente para frenar el tranvia, se sentiria confundido
por las protestas de la victima y nuestra repulsa.

La generosidad tiene recompensa
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Una placida tarde en el zoo de Arnhem, cuando el cuidador llamé a los
chimpancés al interior, dos hembras adolescentes rehusaron entrar en el edificio. El
tiempo era espléndido y tenian toda la isla para ellas solas, y eso les encantaba. La
regla del zoo era no empezar a repartir la cena hasta que todos los animales hubieran
entrado, asi que las obstinadas adolescentes hicieron enfadar al resto. Cuando por fin
entraron, con varias horas de retraso, el cuidador les asign6 un dormitorio separado
para evitar represalias. Pero esto solo las protegi6o temporalmente. A la mafiana
siguiente, ya fuera en la isla, la colonia entera se desquité del retraso de la cena con
una persecucion en masa que acabd en una buena tunda a las culpables. Esa tarde
fueron las primeras en entrar.

El castigo de los transgresores tiene que ver con el segundo pilar de la moralidad,
que concierne a los recursos. Las adolescentes habian hecho rugir los estémagos de
toda la colonia. De nuevo hablamos de cuerpos, pero ahora de otra manera. Los
estomagos necesitan llenarse regularmente. El resultado es la competencia. Tener o
no tener, apropiacion, robo, reciprocidad, justicia; todo tiene que ver con el reparto de
los recursos, una preocupacion principal de la moralidad humana.

Pero quiza yo tenga una vision peculiar de la moralidad, que deberia explicar.
Para mi la moralidad tiene que ver con Ayudar o (no) Herir. Ambas cosas estan
interconectadas. Si alguien se esta ahogando y yo rehuyo socorrerle, de hecho, le
estoy dafiando. Mi decisién de ayudar o no es, se mire como se mire, una decision
moral. Cualquier cosa no relacionada con estos dos pilares, aunque se presente como
una cuestion moral, no pertenece al dominio de la moralidad. Muy probablemente es
una mera convencion. Por ejemplo, uno de mis primeros choques culturales cuando
me trasladé a Estados Unidos fue oir que una mujer habia sido arrestada por dar el
pecho en un centro comercial. No entendia que este acto pudiera considerarse
ofensivo. Mi periddico local describia el arresto en términos morales, en relacién con
la decencia publica. Pero, puesto que no es concebible que el comportamiento
maternal natural pueda herir a nadie, no se trataba mas que de la violacion de una
norma. Hacia los dos afios, los nifios distinguen entre principios morales («no robar»)
y normas culturales («a la escuela no se va en pijama»). Se dan cuenta de que
quebrantar ciertas normas perjudica a otros, mientras que incumplir otras solo viola
las expectativas. Las reglas de esta ultima clase son culturalmente variables. En
Europa nadie se tapa los ojos ante el pecho femenino desnudo, que puede verse en
cualquier playa, pero si yo dijera que tengo una pistola en casa, todo el mundo estaria
terriblemente intranquilo y preguntandose en qué me habia convertido. Una cultura
teme mas las pistolas que los pechos, y otra teme mas los pechos que las pistolas. Las
convenciones se rodean a menudo del discurso solemne de la moralidad, pero en
realidad tienen poco que ver con ella.

Los recursos criticos relacionados con los dos pilares de la moralidad son el
alimento y los apareamientos, y ambos estan sujetos a reglas de posesion e
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intercambio. El alimento es lo mas importante para las hembras primates, sobre todo
cuando estan embarazadas o lactando, es decir, la mayor parte del tiempo, y los
apareamientos son lo mas importante para los machos, cuyo éxito reproductivo
depende del nimero de hembras fecundadas. Es 16gico, pues, que las transacciones de
«sexo por comida» entre los antropoides, en los que la copula lleva a compartir el
alimento, sean asimétricas: los machos van por el sexo, las hembras, por la comida.
Puesto que la donaciéon y la recepcion ocurren casi al mismo tiempo, estas
transacciones son una forma simple de reciprocidad. Pero la reciprocidad genuina es
un asunto algo mas complicado. A menudo hacemos favores por los que se nos
compensa dias 0 meses mas tarde, lo que implica que dependemos de la confianza, la
memoria, la gratitud y los compromisos adquiridos. Esto esta tan implantado en
nuestra sociedad que nos sorprenderia alguien incapaz de captar la idea de
reciprocidad.

Digamos que ayudo a un amigo a bajar un piano por las estrechas escaleras de su
bloque de apartamentos. Tres meses después me toca a mi. Llamo a mi amigo para
explicarle que también tengo un piano para bajar. Si él me despacha con un «jQue no
te pase nada!», puedo recordarle lo que hice por él, aunque esto pueda molestarlo. Si
sigue mostrandose remolon, puedo mencionar explicitamente la idea del toma y daca.
Esto seria de lo mas embarazoso para mi; pero si su respuesta fuera «Ya, es que yo no
creo en la reciprocidad», esto seria verdaderamente enervante. Seria una negacion
flagrante de por qué vivimos en grupos o por qué nos hacemos favores unos a otros.
¢Quién querria tratar con gente asi? Aunque entendamos que compensar un favor no
siempre es posible —por ejemplo, si mi amigo tiene que ausentarse de la ciudad el
dia que yo me traslado, o si tiene lumbago—, es dificil entender a alguien que niega
abiertamente el quid pro quo. La negacion lo convierte en un proscrito, carente de
una tendencia moral crucial.

Cuando a Confucio le preguntaron si hay una sola palabra que pueda servir de
prescripcion general para la vida de uno, tras una larga pausa dijo «reciprocidad».
Este principio elegante y abarcador es un universal humano, y los bidlogos tienen un
antiguo interés en sus origenes. Todavia recuerdo el revuelo cuando, en 1972, junto
con estudiantes de la Universidad de Utrech, analizamos «La evolucion del altruismo
reciproco» de Robert Trivers. Sigue siendo uno de mis articulos favoritos porque, en
vez de simplificar la conexion entre genes y comportamiento, presta plena atencion a
las emociones y procesos psicolégicos. Distingue diferentes tipos de cooperacion
basandose en lo que cada participante pone y obtiene. Por ejemplo, la cooperacion
que se compensa de inmediato no se considera altruismo reciproco. Si una docena de
pelicanos forma un semicirculo en un lago somero para hacer acopio de pececillos
con sus patas palmeadas, todas las aves se benefician cuando recogen la pesca juntas.
Dada la retribucion inmediata, esta clase de cooperacion esta ampliamente extendida.
El altruismo reciproco, en cambio, tiene un coste que antecede al beneficio, lo cual es
mas complicado.
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Cuando Yeroen respaldd la candidatura de Nikkie al rango de macho alfa, no
podia saber si tendria éxito. Era una apuesta. Una vez alcanzado el objetivo de Nikkie,
sin embargo, Yeroen enseguida patentizé sus deseos, apareandose delante de las
narices de Nikkie. Por razones obvias, ningun otro macho habria intentado algo asi,
pero Nikkie dependia del apoyo del viejo macho, asi que debia dejarlo hacer. Esto es
reciprocidad clasica, una transacciéon que conviene a ambas partes. Tras haber
analizado miles de alianzas en las que los aliados se apoyan mutuamente en las
disputas, concluimos que los chimpancés alcanzan niveles elevados de reciprocidad.
En otras palabras, apoyan a quienes les apoyan.

Los chimpancés también aplican la reciprocidad en sentido negativo. La venganza
es el reverso de la reciprocidad. Nikkie tenia el habito de pasar cuentas no mucho
después de una derrota ocasional provocada por una alianza. Cuando pillaba solo a un
participante en la alianza contra él, lo arrinconaba y, fuera de la vista de sus
compinches, le hacia pasar un mal rato. Como resultado, cada opcion tiene
consecuencias multiples, unas buenas y otras malas. Obviamente, para un individuo
de bajo rango es arriesgado pedirle cuentas a otro superior en la jerarquia, pero si éste
ya esta siendo atacado, puede ser la ocasion para desquitarse. El resarcimiento es solo
cuestion de tiempo. Hacia el final de mi estancia en el zoo de Arnhem, estaba tan
sintonizado con la dinamica de la colonia que podia predecir quién saltaria, cuando y
como. Sabia que Tepel, una hembra que dias antes habia resultado herida de
consideracion por otra hembra, Jimmie, no dejaria pasar la ocasion de resarcirse. Tal
como yo esperaba, en cuanto Jimmie fue blanco de las iras de Mama, la incontestada
reina, Tepel vio una oportunidad de oro para poner de su parte en la derrota de Jimmie
y para recordarle que en otra ocasion tuviera mas cuidado a la hora de hacerse
enemigos.

Otra hembra, Puist, se tom0 una vez la molestia de ayudar a su amigo Luit a
poner en fuga a Nikkie. Cuando después Nikkie, como acostumbraba, busc6 a Puist
para tomar represalias, ella busco con la mirada a Luit, que estaba cerca, y le tendio la
mano en demanda de ayuda. Pero Luit no movié un dedo para defenderla. En cuanto
Nikkie abandon6 la escena, Puist se volvié contra Luit, gritando furiosamente, y lo
persiguio por todo el recinto. Si su colera era de hecho la consecuencia de la
pasividad de su amigo después de que ella lo hubiera ayudado a é€l, el incidente
sugiere que la reciprocidad chimpancé se rige por expectativas similares a las
nuestras.

Una manera sencilla de apreciar la reciprocidad es explotar el hecho de que los
chimpancés comparten la comida. En libertad persiguen monos hasta que capturan
uno y luego lo despedazan de manera que haya para todos. La caza que presencié en
las montafias Mahale se ajustaba a esta pauta. En lo alto de un arbol, los machos
participantes se congregaron en torno al captor del mono demandandole un pedazo.
En un momento dado éste cedi6 a las peticiones y le dio la mitad de la pieza a su
mejor amigo, que enseguida se convirtio en el centro de una segunda congregacion de
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pedigiiefios. Esta situacion se prolongd durante dos horas, pero al final casi todos los
presentes en el arbol obtuvieron un pedazo de carne. Las hembras con hinchazones
genitales tuvieron mas suerte que las otras en el reparto. Y es sabido que, entre los
machos, los miembros de una partida de caza se favorecen mutuamente a la hora de
repartir la carne, de manera que incluso el macho alfa puede quedarse con las manos
vacias si no ha participado en la captura. Este es otro ejemplo de reciprocidad: los
que contribuyen al éxito de la captura tienen prioridad en el reparto de los despojos.
El compartir el alimento probablemente comenzé como un incentivo para los
cazadores: no puede haber participaciébn en la caza sin participacion en sus
beneficios.

Uno de mis dibujos favoritos de Gary Larson muestra a un grupo de hombres
primitivos, azadas en mano, que vuelven del bosque cargando una zanahoria gigante
sobre sus cabezas. El texto dice «Vegetarianos primitivos volviendo de la matanza».
La zanahoria era lo bastante grande como para abastecer a todo el clan. Esto es
profundamente irénico, dada la improbabilidad de que los vegetales tuvieran algin
papel en la evolucion del modo de compartir el alimento. Los frutos y hojas que
recolectan los primates en el bosque son demasiado abundantes y demasiado
pequeiios para ser compartidos. El compartir solo tiene sentido cuando se trata de un
alimento muy apreciado, dificil de obtener y disponible en cantidades demasiado
grandes para un solo individuo. ;Cual es el centro de la atencion cuando la gente se
reune alrededor de la mesa? ;El pavo del Dia de Accion de Gracias, el cerdo girando
en el espeton o la fuente de ensalada? El compartir se remonta a nuestros tiempos de
cazadores, lo que explica por qué es raro en otros primates. L.os tres primates mas
dados a compartir de manera publica (esto es, fuera del ambito familiar) son los
humanos, los chimpancés y los monos capuchinos. Los tres adoran la carne, cazan en
grupo y comparten la pieza, incluso entre machos adultos, algo que tiene sentido si se
piensa que los machos efecttian la mayor parte de capturas.

Si el gusto por la carne esta en la raiz del compartir, es dificil eludir la conclusion
de que la moralidad humana esta remojada en sangre. Cuando damos 6bolos a
pedigiiefios desconocidos, enviamos dinero a masas hambrientas o votamos medidas
en beneficio de los pobres, seguimos impulsos que comenzaron a tomar forma
cuando nuestros ancestros se congregaron por primera vez alrededor de un poseedor
de carne. En el centro del circulo original hay algo deseado por muchos, pero cuya
obtencion requiere una fuerza o habilidad excepcional.

El compartir la comida conduce por si solo a la investigacion de la reciprocidad.
En vez de esperar pacientemente a un evento espontaneo, no tengo mas que alargarle
comida a uno de mis chimpancés y seguir el curso del reparto hasta que todos los
otros han obtenido su parte. Este procedimiento me permite determinar quién tiene
qué para vender en el «mercado de servicios», en el que se incluye apoyo politico,
proteccion, acicalamiento, alimento, sexo, consuelo y muchos otros favores. (Por
supuesto, no soy tan cruel como para dar presas vivas a mis chimpancés, aunque a
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veces atrapan un mapache o un gato en la estacion de campo. Pero nunca se los
comen, porque estan bien alimentados y no tienen tradicion cazadora.) Les ofrecemos
sandias o un manojo apretado de ramas con hojas lo bastante grandes como para
compartir, pero también faciles de monopolizar. El compartir no se originé en torno a
estos alimentos pero, una vez fijada la tendencia, podemos calibrarla con festines
vegetarianos.

Cuando llevamos alimentos a la colonia, los chimpancés estallan en una
«celebraciéon» durante la que se besan y abrazan unos a otros. Esto suele durar un par
de minutos. Luego lanzo el manojo de ramas desde la torre hacia May, por ejemplo,
una hembra de bajo rango. May mirara en torno suyo antes de tomar posesion de la
comida. Si Socko se aproxima al mismo tiempo que ella, no tocara el manojo y dejara
que el macho se lo apropie. Pero si ella llega primero y pone sus manos en la comida,
es suya. Esto hay que subrayarlo, porque la gente piensa que los individuos
dominantes pueden apropiarselo todo. En los chimpancés no es asi. Jane Goodall
relatd con algo de desconcierto que su macho mas dominante tenia que pedir su parte.
Esto se llama «respeto de la posesion». No se aplica a los mas jovenes, que se quedan
sin comida bastante pronto, pero hasta el ultimo de los adultos puede conservar su
porcion sin ser importunado. Mi explicacion tiene que ver, una vez mas, con la
reciprocidad. Si Socko le quitara la comida a May, ella podria hacer bien poco. Pero
el acto quedaria grabado en el cerebro de May. Esto no seria precisamente ventajoso
para Socko, porque hay muchos servicios sobre los cuales no tiene control. Si
ofendiera a las hembras del grupo por matoén, ;a quiénes acudiria si tuviera problemas
con un rival, si quisiera que lo acicalaran o lamieran sus heridas, o si deseara sexo?
En un mercado de servicios, todo el mundo tiene influencia.

La mayor parte del acto de compartir el alimento tiene lugar en una atmosfera
notablemente tranquila. Los pedigiiefios tienden la mano con la palma hacia arriba,
como los mendigos humanos en la calle. Gimotean y claman, pero las
confrontaciones son raras. Estas se dan cuando un poseedor quiere que alguno o
alguna deje el circulo y le da un porrazo con su manojo de ramas o le grita con voz
estridente hasta que se va. La comida se obtiene por tolerancia. Los pedigiiefios
arrancan timidamente una hoja y, si no encuentran resistencia, prueban algo mas
audaz, como sacar una rama entera o romper un trozo. Los amigos y la familia del
poseedor son los menos timidos. May es una de nuestras repartidoras mas generosas.
A veces se queda las mejores ramas para ella (como los brotes de zarzamora y
sasafras), pero regala el resto. Esto no es por su posicion subordinada. Georgia, otra
hembra de bajo rango, es tan racana que nadie se molesta en pedirle nada. Georgia
tiende a guardarselo todo para ella, y esto la hace impopular. Si quiere que otros le
den comida, tiene que solicitarlo durante mas tiempo que nadie. En cambio, si May
quiere comida, no tiene mas que abrirse paso entre el circulo de pedigiiefios y
comenzar a tomarla. Ahi reside la belleza de la reciprocidad: la generosidad tiene
recompensa.
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Para nuestro proyecto, registramos el acicalamiento entre los chimpancés por la
mafiana y lo comparamos con la alimentacion por la tarde. Un gran nimero de
observaciones nos permitio relacionar el éxito en la obtencién de alimento con el
acicalamiento previo. Si Socko habia acicalado a May, por ejemplo, sus posibilidades
de obtener unas cuantas ramas de ella aumentaban significativamente en comparacion
con los dias en que no la habia acicalado. Nuestro fue el primer estudio estadistico
que demostraba un intercambio de favores con un intervalo de varias horas. Ademas,
los intercambios eran especificos; esto es, la tolerancia de May beneficiaba
especificamente a Socko, el que la habia acicalado, y a nadie mas.

Puesto que nosotros mismos nos comportamos de modo muy parecido, estos
resultados suenan bastante obvios. Pero considérense las aptitudes en juego. Una es la
memoria de hechos previos. Esto no es una gran hazafia para los chimpancés, que
pueden recordar una cara por mas de una década. May sélo tenia que recordar el
acicalamiento de Socko. La segunda aptitud es la de matizar esta memoria de manera
que active emociones amigables. En nosotros, a este proceso lo llamamos «gratitud»,
y los chimpancés parecen tener la misma capacidad. No esta claro que también
tengan sentimientos de obligacion, pero es interesante que la tendencia a intercambiar
alimento por acicalamiento no sea la misma en todas las relaciones. Para los
individuos que se asocian mucho, como May y sus amistades o hijas, una unica
sesion de acicalamiento apenas deja huella. Entre ellos hay toda suerte de
intercambios a diario, probablemente sin que se lleve la cuenta. Es parte de su
vinculo. Soélo en las relaciones mas distantes, como entre May y Socko, una sesion de
acicalamiento tiene preeminencia y recibe una compensacion especifica.

Apenas es diferente en nuestro caso. En la cena de un seminario sobre
reciprocidad social, uno de los expertos nos confié que llevaba un registro diario en
su ordenador de lo que habia hecho por su mujer y lo que habia hecho ella por él.
Montones de tenedores oscilaban de platos a bocas mientras intentabamos asimilar lo
que acabdbamos de oir. El consenso fue que ésta era una mala idea, que llevar la
contabilidad de los favores de las amistades, y no digamos de la mujer de uno,
probablemente es una equivocacion. En aquel momento el hombre hablaba de su
tercera esposa y ahora ya va por la quinta, asi que quiza no ibamos desencaminados.
En las relaciones estrechas, los favores se intercambian casi sin pensar. En general,
estas relaciones son altamente reciprocas, pero también hay margen para
descompensaciones temporales, y a veces permanentes, como cuando una amistad o
la pareja cae enferma. So6lo en las relaciones mas distantes se llevan las cuentas.
Como los chimpancés, compensamos a un conocido o colega que ha sido
inesperadamente amable con nosotros, pero no necesariamente hariamos lo mismo
con nuestro mejor amigo. La ayuda de este ultimo también es apreciada, pero se da
por supuesta, es parte de una relaciéon mas profunda y fluida.

Como oficinistas que llevan la contabilidad de un puerto, tomamos nota de todos
los bienes y servicios entrantes y salientes. Pagamos la ayuda recibida con ayuda y el
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dafio recibido con dafio, manteniendo las dos columnas aproximadamente niveladas
con los que nos rodean. No nos gustan las descompensaciones innecesarias. La
misma aversion explica por qué las dos chimpancés adolescentes fueron metidas en
cintura: habian perturbado demasiados balances de un golpe. Necesitaban aprender
una leccion, la que Confucio contemplaba como la mas grandiosa de todas.

Gratitud eterna

Mark Twain dijo una vez: «Si recoges un perro muerto de hambre y lo haces
prosperar, no te mordera. Esta es la principal diferencia entre un perro y un hombre».

Meterse con los defectos humanos es divertido, especialmente en comparacion
con el comportamiento animal. De hecho, puede haber algo de verdad en la sentencia
de Twain. En mi casa hemos adoptado perros y gatos callejeros, y debo decir que
parecen eternamente agradecidos. Un escualido gatito lleno de pulgas que recogimos
en San Diego se convirtio en un precioso gato llamado Diego. Durante sus quince
aflos de vida, ronroneaba con prodigalidad siempre que era alimentado, incluso
cuando no comia casi nada. Parecia mas agradecido que la mayoria de mascotas,
quiza porque habia pasado por la experiencia juvenil de no poder llenar el estdbmago.
Aun asi, no estoy seguro de que debamos llamar «gratitud» a esto. Podia haber sido
mera felicidad. En vez de apreciar que nos debia su confortable vida, puede que
Diego simplemente disfrutara mas de la comida que la tipica mascota mimada.

Pero ahora consideremos la siguiente historia. Durante un aguacero, dos
chimpancés se habian quedado a la intemperie, sin poder entrar en su refugio.
Wolfgang Kohler, el pionero aleman de los estudios de uso de herramientas, acert6 a
pasar por alli y los encontré empapados y tiritando. El profesor les abri6 la puerta
esperando que entraran corriendo, pero, en vez de eso, los dos chimpancés lo
abrazaron en un delirio de satisfaccion. Esto se acerca mucho mas a la gratitud.

Tengo mi propia experiencia al respecto, lo cual me retrotrae a Kuif y Roosje,
cuya introduccion en la colonia de Arnhem ya he relatado en el primer capitulo.
Habia dos buenas razones para entregarla en adopcion a Kuif. Por un lado, Roosje era
hija de una madre sorda, Krom. No queriamos que Krom se hiciera cargo de mas
hijos, porque los anteriores habian muerto. Las madres chimpancés dependen de
sonidos leves de contento y descontento de sus hijos para saber como les va. Si Krom
se sentaba sobre su bebé, ni siquiera se apercibiria de sus gritos. El bucle interactivo
estaba roto. Nos llevamos a Roosje al cuarto dia de su nacimiento. En vez de
entregarsela a una familia humana —una solucion habitual—, decidimos mantenerla
en la colonia. Los chimpancés jovenes criados en casas humanas se vuelven
demasiado orientados hacia las personas y estan incapacitados para congeniar con
otros chimpancés.

Por otro lado, Kuif era la candidata perfecta a madre adoptiva. Habia perdido sus
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hijos debido a una lactacion insuficiente, por lo que no tenia descendencia propia que
compitiera con Roosje. Kuif estaba extremadamente interesada en los bebés. De
hecho, habiamos advertido que si Krom ignoraba el llanto de su cria, a veces Kuif
comenzaba a llorar también. Cada vez que habia perdido un hijo propio, Kuif habia
entrado en una profunda depresion evidenciada por balanceos, autoabrazos, rechazo
de la comida y gritos desgarradores. Mientras le ensefiabamos a dar el biber6n a
Roosje, sujetabamos al bebé con firmeza en nuestras manos, aunque Kuif queria
agarrarlo desesperadamente. El adiestramiento tiene que haber sido bastante
frustrante, porque a Kuif no se le permitia beber del biberon: se le demandaba que lo
introdujera a través de los barrotes para Roosje, que permanecia a nuestro lado. Tras
semanas de entrenamiento, Kuif ejecuté estas acciones a satisfaccion nuestra, asi que
decidimos hacer la transferencia y colocamos al bebé en la paja de la celda nocturna
de Kuif. Al principio, ella se qued6 mirando la cara de Roosje sin tocarla; en su
mente, el bebé nos pertenecia. Tomar un bebé ajeno en los brazos sin permiso no esta
bien visto entre los chimpancés. Kuif se acercé a los barrotes donde el cuidador y yo
esperabamos sentados y nos bes6 a ambos, pasando la mirada de Roosje a nosotros
como si nos pidiera permiso. La animamos sefialando al bebé y diciéndole «jVamos,
tomalo!». Finalmente lo hizo y, desde ese momento, Kuif fue la madre mas carifiosa y
protectora imaginable, y crié a Roosje tal como habiamos esperado.

La reintroduccion de Kuif en la colonia, varios meses después, no estuvo exenta
de dificultades. No sélo estaba la hostilidad de Nikkie, sino que la madre natural de
Roosje estaba resentida. Un par de veces, Krom intent6 arrebatarsela a Kuif, algo que
nunca antes habia visto hacer a una hembra, ni después. Pero, puesto que Kuif era de
rango mas alto, era capaz de defenderse, y Mama también estaba alli para echarle una
mano. ;Es posible que Krom reconociera a Roosje aunque no habia vuelto a verla
desde su sustraccion? Yo me mostraba escéptico ante esta explicacion hasta que supe
de una madre humana que reconocio a su hija aunque no habia vuelto a verla desde
que era un bebé. Ocurri6 en 2004 en Filadelfia. La hija de esta mujer habia
desaparecido en un incendio cuando apenas tenia diez dias de vida, pero la madre
nunca habia aceptado su muerte. Habia encontrado una ventana abierta en su casa
quemada y estaba convencida de que habia habido un allanamiento. Afios después, la
madre fue a una fiesta infantil donde vio a una nifia que enseguida quiso reconocer
como su hija. Se las arreglo para llevarse unos cuantos cabellos de la nifia, y mas
tarde madre e hija fueron reunidas basandose en la prueba del ADN. Una vecina
admitié haber robado la nifia e incendiado la casa para no dejar ningun rastro.

Este notable caso de identificacion —Ila madre declar6 que reconoci6 los
«hoyuelos» en las mejillas de la nifia— es sélo un aparte para ejemplificar lo bien que
las madres estudian a sus bebés. Por la misma razon, puede que Krom intuyera que el
bebé de Kuif era su hija. Pero aqui quiero centrarme en el efecto que tuvo la adopcién
sobre mi relacion con Kuif, lo que nos devuelve al tema de la gratitud. Ambos
habiamos tenido una relacion bastante neutra antes, pero a partir de la adopcion, y ya
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han pasado casi tres décadas, Kuif me colma de afecto cada vez que asomo la cara.
Ningun otro chimpancé en el mundo reacciona hacia mi como si fuera un familiar al
que no ve desde hace tiempo, queriendo tomarme de las manos y gimoteando si hago
ademan de irme. Nuestro adiestramiento permitié6 que Kuif criara no solo a Roosje,
sino a sus propios hijos, también con biber6n. Por eso me ha estado eternamente
agradecida.

La gratitud tiene que ver con la compensacion. Nos lleva a ayudar a quienes nos
han ayudado antes. Esta debe ser su funcién original, aunque ahora hemos ampliado
su dominio de aplicacion, mostrandonos agradecidos por un tiempo espléndido o una
buena salud. El que la gratitud sea una virtud puede explicar por qué merece mucha
mas atencién que su hermana fea, la venganza. Esta también tiene que ver con la
compensacion, pero del dafio. La acritud hacia los que nos hieren es comun, y aqui
también los sentimientos se traducen en acciones como saldar cuentas. No s6lo nos
sentimos vengativos, sino que nos preocupa este sentimiento en aquellos a quienes
hemos ofendido, sabedores de como nos las gastamos. Conocemos tan bien el
mecanismo que podemos llegar a proponer nosotros mismos la venganza de nuestra
afrenta, contemplando la aceptacién del castigo como la inica manera de restaurar la
paz.

Permitaseme ilustrar esto con un ejemplo tomado de la 6pera, un espectaculo que
me gusta ver y oir cuando no estoy observando primates. Con sus relaciones humanas
dramatizadas, la 6pera retrata el lado de nuestro comportamiento que los filésofos
suelen ignorar y los sociologos acostumbran poner por debajo de nuestra aclamada
racionalidad. Pero la vida humana, o al menos la parte que nos importa a la mayoria,
es plenamente emocional. Aparte del amor, el consuelo, la culpa, el odio, los celos y
demas, en la 6pera nunca falta una buena dosis de venganza, ni de la dulce
satisfaccion que proporciona.

La vendetta es el gran tema de la 6pera Don Giovanni de Mozart, en la que el vil
protagonista, tras una vida de seduccion y engafio, acaba linchado por una
muchedumbre furiosa. En una escena, una campesina, Zerlina, casi se deja seducir
por Don Giovanni el dia de su boda con Masetto. Zerlina vuelve a los brazos de su
enojado marido con una gran necesidad de perdén. En un aria titulada «Batti, batti, o
bel Masetto» (Pégame, pégame, oh hermoso Masetto), la mujer culpable pide ser
castigada. Promete que se sentara como un corderito mientras Masetto le arranque la
cabellera, le saque los ojos y le dé una paliza con sus manos desnudas. Sabe que la
unica manera de arreglar las cosas es permitir que su marido cuadre el balance, lo que
implica que parte del dafio infligido debe pasar a ella. Promete besar las manos que le
han de pegar. Puede que no sea un mensaje politicamente correcto, pero el atractivo
de la Opera reside en esta crudeza emocional. Pero Masetto ama demasiado a Zerlina
para aceptar su oferta, y todo acaba bien.

Westermarck contemplaba la retribucion como la piedra angular de la moralidad
humana y pensaba que no éramos la unica especie que la ejercia. En su tiempo habia
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poca investigacion sobre el comportamiento animal, asi que debia basarse en
anécdotas, como la que escuch6 en Marruecos sobre un camello vengativo. El animal
habia sido azotado en exceso por su conductor, un chico de catorce afios, por tomar el
camino equivocado. Aceptd el castigo pasivamente, pero unos dias después,
encontrandose descargado y solo en el mismo camino con el mismo conductor, «el
camello apresé la cabeza del infortunado chico con su monstruosa boca y lo levantd
en el aire, cercenandole la parte superior del craneo y esparciendo sus sesos por el
suelo».

En los zoologicos se oyen montones de relatos de animales resentidos,
usualmente elefantes (con su proverbial memoria) y antropoides. A todo nuevo
estudiante o cuidador que vaya a trabajar con grandes monos se le debe decir que no
soportan que les den la tabarra o los insulten. Lo guardaran en la memoria y se
tomaran todo el tiempo del mundo para desquitarse. A veces no hay que esperar
mucho. Un dia, una mujer vino a la entrada del zoo de Arnhem a quejarse de que los
chimpancés le habian lanzado una piedra de tamafio considerable a su hijo. A pesar
de la contusion, el nifio estaba sorprendentemente callado. Luego unos testigos nos
dijeron que €l habia arrojado antes la misma piedra a los chimpancés.

Nuestros datos indican que los chimpancés también se pasan cuentas unos a otros.
Cuando toman partido en una confrontacion entre otros, van contra los que antes han
ido contra ellos. Pero es imposible investigar este aspecto sin incitar conductas
indeseables. Por eso so0lo examinamos el lado positivo de la reciprocidad, como en
nuestro estudio de los monos capuchinos. Estos primates son muy diferentes de los
antropoides. Son pequefios monos pardos del tamafio de un gato, con largas colas que
funcionan como maravillosos érganos prensiles. Son nativos de Ameérica Central y
del Sur, lo que significa que han evolucionado aparte de nuestro linaje africano
durante al menos treinta millones de afios. Yo diria que son los monos mas listos que
conozco. A veces llamados los chimpancés del Nuevo Mundo, su cerebro es tan
grande como el de un antropoide en relacion al resto del cuerpo. Los capuchinos usan
herramientas, establecen complejas alianzas politicas, tienen enfrentamientos letales
entre grupos y, lo mas importante de todo, comparten la comida. Esto los hace ideales
para estudiar la reciprocidad y las decisiones economicas.

Nuestros capuchinos se dividen en dos grupos, en cuyo seno crian, juegan, pelean
y se acicalan. Viven en recintos con un area al aire libre, pero estan adiestrados para
entrar en una sala de prueba durante periodos breves. Las pruebas, con comida de por
medio, son tan de su gusto que compiten por entrar en la estancia. Las mas de las
veces preparamos una prueba, ponemos en marcha una camara de video y nos
dedicamos a observar qué hacen los monos en un monitor del despacho contiguo. En
un experimento tipico, ponemos dos monos uno al lado del otro; al individuo A le
ofrecemos un bol de rodajas de pepino, mientras que al individuo B le damos un bol
de gajos de manzana. Luego evaluamos en qué medida comparten su comida. Puesto
que ponemos una reja entre ambos, no pueden robarse entre ellos. Estan obligados a
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esperar que el otro les acerque algo a la reja de separacion para poder alcanzarlo. La
mayoria de primates se quedaria en su rincon guardando celosamente su comida. Pero
el capuchino no actua asi. Nuestros monos llevan montones de comida adonde el otro
pueda alcanzarla, y de vez en cuando incluso la embuten a través de la reja.

Encontramos que si A habia sido generoso con su pepino, B estaba mas dispuesto
a compartir su manzana. Esto fue tan alentador que convertimos el montaje en un
mercado laboral. En un mercado de esta clase, ti me pagas a mi por el trabajo que yo
hago para ti. Remedamos esto colocando comida en una bandeja deslizante con un
contrapeso lo bastante pesado como para que un mono solo no pudiera tirar de ella.
Cada mono se sentaba en su lado de la camara de prueba, listo para tirar de una barra
conectada con la bandeja. Como buenos cooperadores, coordinaban sus acciones
perfectamente para traer la bandeja hasta ellos. El truco estaba en que colocabamos la
comida enfrente de uno de los monos, con lo que el otro no podia alcanzarla y no
participaba de la recompensa del esfuerzo conjunto. Uno, el ganador, se lo llevaba
todo, mientras que el otro, el trabajador, solo estaba para ayudar. La tnica manera de
que el trabajador obtuviera algo era que el ganador se aviniera a compartir su comida
a través de la reja de separacion.

Result6 que los ganadores se mostraban mdas generosos tras un esfuerzo
cooperativo que cuando obtenian la comida por si solos. Parecian darse cuenta de
cuando necesitaban ayuda y resarcian a los que se la prestaban.

Lo que es justo, es justo

¢Donde estariamos sin el pago por el trabajo? Puede parecer sorprendente que
este principio se evidencie en unos experimentos con monos, pero no si uno sabe que
los capuchinos salvajes cazan ardillas gigantes. Capturar unas presas tan agiles, que
pesan hasta un cuarto del peso de un capuchino macho tipico, es muy dificil en el
espacio tridimensional del bosque, no menos que la caza de monos por los
chimpancés. Incapaces de capturar una ardilla por si solos, los cazadores capuchinos
deben ayudarse unos a otros. Nuestro experimento replicaba el meollo de dicha
cooperacion, que deberia beneficiar no sélo al captor, sino a todos los participantes en
la captura. Los ganadores que no comparten su premio no recibiran mucha ayuda en
el futuro, como comprobamos en nuestros monos cooperantes.

Ahora bien, ;como se reparten los despojos? Que los ganadores deban compensar
a los trabajadores no implica que hayan de darlo todo. ;Con cuanto pueden quedarse
sin incomodar a los otros? La gente estd muy pendiente de la distribucion de recursos
y observa la cantidad que a unos y otros les toca del pastel. La serie de television The
Honeymooners hizo satira de este problema cuando Ralph Kramden (el gordo), Ed
Norton (el flaco) y sus respectivas esposas decidieron compartir un apartamento y
comer juntos:
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RALPH: Cuando ella puso dos patatas en la mesa, una grande y una pequefia,
enseguida fuiste por la grande sin preguntarme cual queria yo.

NORTON: ¢Qué habrias hecho tu?

RALPH: Me habria quedado con la pequefia, por supuesto.

NORTON: ;Seguro?

RALPH: jSeguro!

NORTON: Entonces, ;de qué te quejas? Te has quedado con la pequefia, ;no?

Todo se reduce a la justicia. Este es un tema moral (relacionado con los dos
pilares, la ayuda y el dafo), aunque no siempre se presenta como tal. En Estados
Unidos, no es inusual que los altos ejecutivos ganen mil veces mas que el obrero
medio. Estos ejecutivos pueden estar perjudicando a otros al reclamar una parte
desproporcionada del pastel corporativo, pero ellos mismos diran que es su privilegio
0 que «asi funciona el mercado». El darwinismo social justifica la desigualdad, al
considerar natural que unos tengan mas que otros. Olvida que el darwinismo real
tiene una vision mas sutil de la division de los recursos. Esto es porque somos
animales cooperativos, de manera que incluso los poderosos —y quizas
especialmente los poderosos— dependen de los demas. El tema sali6 a la luz cuando
Richard Grasso, presidente de la Bolsa de Nueva York, revel6 un paquete para él
mismo que rondaba los doscientos millones de dolares. Tan desorbitada
compensacion suscitd una protesta publica. Resulté que el mismo dia que Grasso se
vio forzado a dimitir, mi equipo publicé un estudio sobre la equidad primate, y los
comentaristas no pudieron resistirse a contrastar a Grasso con nuestros capuchinos,
sugiriendo que podria haber aprendido una o dos lecciones de ellos.

Sarah Brosnan y yo mismo examinamos la equidad en un juego simple. Si a un
capuchino le damos un guijarro y a continuacion le mostramos algo mas atractivo,
como una rodaja de pepino, enseguida capta que debe devolver el guijarro si quiere la
comida. Los capuchinos no tienen problemas con este juego, porque dan y reciben de
manera natural. Una vez aprendieron a intercambiar guijarros por comida,
introdujimos una injusticia.

Colocamos dos monos uno al lado del otro e hicimos veinticinco intercambios
seguidos con ambos, primero con uno, luego con el otro, y asi sucesivamente. Si
ambos recibian rodajas de pepino, esto se llamo equidad. En esta situacion, los monos
intercambiaban todo el tiempo, y comian felizmente su pepino. Pero si a uno le
dabamos uvas y al otro seguiamos dandole pepino, las cosas tomaban un giro
inesperado. Esto se llamé injusticia. Las preferencias alimentarias de nuestros monos
se ajustan a los precios en el supermercado, asi que las uvas estan entre las mejores
recompensas. Al advertir el aumento de sueldo de su compafiero, los monos que antes
habian estado dispuestos a trabajar por una rodaja de pepino se declararon en huelga.
No solo se mostraban reacios a colaborar, sino que parecian agitados, hasta el punto
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de arrojar las piedras y a veces incluso las rodajas de pepino fuera de la camara de
prueba. Un alimento que en condiciones normales nunca rehusan se habia vuelto
menos que desechable, jse habia vuelto detestable!

Esta reaccion seguramente equivale a lo que se ha dado en llamar, con cierta
pomposidad, «aversién a la falta de equidad». Admito que nuestros monos exhibian
una forma egocéntrica de la misma. En vez de suscribir el noble principio de justicia
para todos, se enfadan cuando reciben menos que otros. Si les preocupara la justicia
en general, los monos afortunados deberian haber compartido alguna que otra uva
con los otros o rehusado las uvas, algo que nunca hicieron. De hecho, los favorecidos
a veces suplementaban su comida con las rodajas de pepino abandonadas por su
vecino, y estaban de buen humor, a diferencia de los enfurrufiados desfavorecidos,
que se quedaban sentados en una esquina.

Cuando Sarah y yo publicamos este estudio con el titulo «L.os monos rechazan el
pago inicuo», tocamos una fibra sensible, quiza porque muchos se ven a si mismos
como comedores de pepino en un mundo atiborrado de uvas. Todos sabemos como se
siente uno al ser desfavorecido, razon por la cual ningtin padre osaria ir a casa con un
regalo para uno de sus hijos y nada para el otro. Toda una escuela de economistas esta
convencida de que las emociones (que los economistas, curiosamente, llaman
«pasiones») desempefian un papel fundamental en la toma de decisiones. Las mas
intensas tienen que ver con el reparto de recursos. Estas emociones nos mueven a
actuar de maneras que parecen irracionales de entrada (como dejar un empleo porque
nos pagan menos que a otros), pero que a largo plazo promueven unas reglas de juego
y unas relaciones cooperativas niveladas.

Esto se pone a prueba con el llamado juego de ultimatum, en el que una persona
recibe, digamos, cien dolares para repartirselos con otro. El reparto puede ser al
cincuenta por ciento, pero también puede haber otras divisiones, como noventa-diez.
Si el otro acepta el trato, ambos ganan dinero. Si rehusa, ninguno se lleva nada. El
que reparte el dinero debe ser comedido, porque los compafieros de juego suelen
rechazar las ofertas demasiado ventajistas. Esta manera de actuar contradice la tesis
econdmica tradicional de que las personas son agentes optimizadores racionales. Un
optimizador racional deberia aceptar cualquier oferta que le reportara un beneficio no
nulo, porque una minima suma siempre es mejor que nada. La gente no piensa asi:
simplemente nadie quiere que otro se aproveche de uno mismo. Esta claro que Grasso
habia subestimado este sentimiento.

Nuestros monos reaccionaban de la misma manera, desechando un alimento bien
jugoso. El pepino es bueno si no hay otra cosa, pero tan pronto como veian que otros
estaban comiendo uvas, el valor de los vegetales bajos en aztcar caia en picado.

Valor comunitario
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Un sentido egocéntrico de la equidad es una definicion sofisticada de la envidia.
Es el malestar ante la constatacion de que a otros les va mejor que a nosotros. Esto
esta lejos del sentido mas amplio de la equidad, el que nos hace preocuparnos de
aquéllos a los que les va peor que a nosotros. Si los micos como el capuchino carecen
de este ultimo sentido, ;qué puede decirse de los antropoides? Cuando pedi a Sue
Savage-Rumbaugh, una colega que estudia las capacidades lingiiisticas de los
bonobos, que me proporcionara ilustraciones de empatia, me describi6 lo que para mi
se corresponde con este sentido mas amplio de la equidad.

Sue se hizo cargo de una hembra, Panbanisha, mientras que el resto de su colonia
de bonobos era atendida por otro personal. Panbanisha recibia un menu diferente,
con pasas y racion extra de leche. Cuando Sue le llevaba estas golosinas, los otros
bonobos veian lo que pasaba y se ponian a chillar. Obviamente querian la misma
comida. Panbanisha habia captado la situacién y parecia preocupada, aunque fuera
favorable a ella. Pidi6 zumo, pero cuando llegé, en vez de aceptarlo, hizo un gesto
hacia los otros, sefialando con un brazo y vocalizando en direccion a sus amigos.
Estos respondieron con sus propias llamadas y se sentaron junto a la jaula de
Panbanisha, esperando el zumo. Sue me dijo que tenia la clara impresion de que
Panbanisha queria proporcionarles a los otros lo que ella estaba recibiendo.

Esto no basta para certificar la existencia de un sentido de la equidad en otros
animales, pero lo que me fascina es la conexion con el resentimiento. Todo lo que se
necesita para que se desarrolle el sentido ampliado de la equidad es anticipar el
resentimiento ajeno. Hay excelentes razones para evitar despertar malos sentimientos.
El que no comparte es excluido de los grupos de comensales. En el peor de los casos,
el envidiado se arriesga a que le peguen. ;Era por esto por lo que Panbanisha evitaba
un consumo conspicuo de sus golosinas delante de sus amigos? Si es asi, estamos
acercandonos a lo que puede ser la fuente del principio de equidad: la evitacién del
conflicto. Esto me recuerda la historia de tres mozalbetes de Amsterdam que tiraron
al canal dos billetes de cien florines (una suma mas alld de la comprensiéon de un
nifio) porque habian encontrado cinco billetes iguales. Puesto que no podian
repartirselos equitativamente, habian decidido librarse de lo que no era divisible para
evitar enemistarse.

De unos origenes humildes pueden surgir principios nobles. Partiendo del
resentimiento por tener menos y pasando por el temor a la reaccion de los otros si uno
tiene mas, se llega a la declaracion de la desigualdad como algo no deseable en
general. Asi es como nace el sentido de la equidad. Me gustan estas progresiones
paso a paso, porque asi debe haber ido la evolucidon. De manera similar, podemos ver
como se pasa paulatinamente de la venganza a la justicia. La mentalidad primate del
ojo-por-ojo cumple una funciéon «educativa» al asociar costes a las conductas
indeseables. Aunque los tribunales humanos abominan de las emociones primarias, el
papel de éstas en nuestros sistemas judiciales es innegable. En su libro Wild Justice,
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Susan Jacoby explica que la justicia se erige sobre la transformacién de la venganza.
Cuando los familiares de una victima de asesinato o los supervivientes de una guerra
demandan justicia, los mueve una necesidad de compensacion, aunque puedan
presentar su causa en términos mas abstractos. Jacoby cree que una medida de la
sofisticacion de una civilizacion es la distancia entre los individuos agraviados y la
satisfaccion de su ansia de vindicacion, y sefiala que hay una «tension persistente
entre la venganza incontrolada y destructora y la venganza controlada como
componente ineludible de la justicia».

Las emociones personales son cruciales. Combinadas con una apreciacion de
cémo afecta nuestro comportamiento a los otros, crean principios morales. Este es el
enfoque de abajo arriba, de la emocion al sentido de la equidad. Se opone a la idea de
que la equidad fue una noci6n introducida por hombres sabios (padres fundadores,
revolucionarios, filésofos) tras toda una vida de ponderar lo correcto, lo incorrecto y
nuestro lugar en el cosmos. Los enfoques de arriba abajo (buscar una explicaciéon a
partir del producto final y yendo hacia atras) casi siempre son erréneos. Se preguntan
por qué somos los unicos que poseemos equidad, justicia, politica, moralidad y
demas, cuando lo que deben preguntarse es por los sillares de todo esto. ;Cuales son
los elementos basicos necesarios para construir la equidad, la justicia, la politica, la
moralidad y demas? ;Como se deriva el fenémeno mayor de los mas simples? Tan
pronto como uno pondera estas cuestiones, resulta obvio que compartimos muchos
elementos basicos con otras especies. Nada de lo que hacemos es realmente unico.

La gran cuestion de la moralidad humana es como pasamos de las relaciones
interpersonales a un sistema que busca maximizar el bien. Estoy seguro de que esto
no es porque el bien de la sociedad sea un interés principal. El primer interés de todo
individuo no es el grupo, sino él mismo y su parentela inmediata. Pero el incremento
de la integracion social hizo que los intereses compartidos afloraran a la superficie,
de manera que la comunidad como totalidad se convirti6 en una preocupacion.
Podemos ver los comienzos de este proceso cuando los chimpancés suavizan las
tensiones entre otros. Promueven las reconciliaciones —reunen a las partes tras una
disputa— y ponen fin a las peleas de una manera imparcial para garantizar la paz.
Esto es asi porque, en una atmdsfera cooperativa, todo el mundo se juega algo.

Es fascinante ver este sentido comunitario en acciéon, como cuando Jimoh fue
disuadido de perseguir a un macho mas joven por los gritos de la colonia entera. Fue
como si chocara contra un muro de oposicion. Todavia recuerdo vividamente otro
incidente en la misma colonia, centrado en Peony, una hembra vieja. Tras la muerte
de la hembra alfa del grupo, durante cerca de un afio no supimos cudl era la nueva
jefa. Normalmente es una de las hembras mas viejas, asi que apostdbamos por tres
hembras de entre treinta y treinta y cinco afios de edad. A diferencia de los machos,
las hembras raramente muestran una rivalidad ostensible por el puesto mas alto de la
jerarquia.

Un dia presencié desde mi despacho un pequefio altercado entre unas cuantas
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hembras jovenes, al que se sumaron dos machos adultos, que derivo en una refriega
que parecia muy seria. Los chimpancés estaban armando tanto ruido, y los machos
moviéndose tan deprisa, que estaba seguro de que se derramaria sangre. Pero la
conmocion ces6 de pronto y los machos se sentaron, jadeando de manera frenética,
mientras las hembras esperaban. La atmosfera era muy tensa, y estaba claro que la
contienda no habia terminado. S6lo se estaban tomando un respiro. Fue entonces
cuando supe quién era la nueva hembra alfa. Peony se levanté del neumatico en el
que habia estado descansando y literalmente todos los ojos se volvieron hacia ella.
Algunos individuos mas jovenes se acercaron ella y algunos adultos emitieron
grufiidos bajos, como hacen para alertar a otros, mientras Peony se dirigia de manera
lenta y deliberada hacia el centro de la escena, seguida por todos los que encontraba a
su paso. Parecia una procesion, como si la reina hubiera bajado a mezclarse con sus
subditos. Todo lo que Peony hizo fue acicalar a uno de los dos machos, y pronto otros
individuos siguieron su ejemplo, acicalandose los unos a los otros. El segundo macho
se unio a la sesion de acicalamiento y volvio la calma. Era como si nadie osara
reanudar la trifulca después de que Peony la atajara con tanta delicadeza.
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Kevin, un joven macho adulto (bonobo, San Diego).
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Una hembra (izquierda) y un macho erguidos exhiben unas piernas largas y
unas proporciones corporales casi humanas (bonobos, San Diego).
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Yeroen, el viejo zorro (chimpancé, Arnhem).
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Mama con su hija Moniek (chimpancés, Arnhem).
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Nikkie (izquierda) intimida a Luit, que jadea como muestra de sumisién
(chimpancés, Arnhem).
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Nikkie (centro) acicala a Yeroen, que lo ha ayudado a imponerse a Luit
(derecha) (chimpancés, Arnhem).
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El acicalamiento (aqui entre madre e hija) es el cemento social de cualquier
sociedad primate (chimpancés, Yerkes).
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Un grupo comparte ramas y hojas (chimpancés, Yerkes).
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Roosje fue criada con biberén por Kuif (chimpancés, Arnhem).
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Dos hembras practicando el frotamiento genitogenital (bonobos, San Diego).
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El macho adulto tiene unos testiculos enormes, y la hembra una imponente
hinchazén genital (bonobos, San Diego).
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Cépula heterosexual en la postura del «misionero» (bonobos, San Diego).
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Peony, a la que de manera informal llamamos nuestra «maquina de espulgar» por
el tiempo que dedica a acicalar a todo el mundo, resuelve todos los problemas a base
de dulzura, calma y apaciguamiento, lo que puede explicar por qué no advertimos que
se habia convertido en la hembra alfa. Después he visto otros incidentes que
confirman su posicién absolutamente central, como Mama en Arnhem, pero sin el
puifio de hierro. En tales situaciones nos percatamos de que un grupo de chimpancés
es una auténtica comunidad y no sélo un pufiado de individuos apenas cohesionados.

Sin duda, la fuerza promotora mas potente de un sentido de comunidad es la
hostilidad hacia los foraneos. Esta xenofobia fuerza la unidad entre elementos por lo
general desavenidos. Puede que esto no sea visible en cautividad, pero es un factor
mas que determinante para los chimpancés en libertad. En nuestra propia especie,
nada resulta mas obvio que nuestra capacidad de hacer frente comin contra los
adversarios. Por eso se ha sugerido a menudo que la mejor garantia para la paz
mundial seria un enemigo extraterrestre. Al fin podriamos poner en practica la
retorica orwelliana de «guerra es paz». En el curso de la evolucion humana, la
hostilidad entre grupos foment6 la solidaridad intragrupal hasta la emergencia de la
moralidad. En vez de limitarnos a mejorar las relaciones a nuestro alrededor, como
hacen los antropoides, recibimos ensefianzas explicitas sobre el valor de la
comunidad y la primacia que deberian tener los intereses comunitarios sobre los
individuales.

Asi pues, la profunda ironia es que nuestro logro mas noble, la moralidad, esta
evolutivamente ligado a nuestro comportamiento mas infame, la guerra. Fue la guerra
la que proporciono el sentido de comunidad que requeria la moralidad. Cuando la
balanza se inclin6 hacia los intereses compartidos, en detrimento de los intereses
individuales conflictivos, dimos una vuelta de tuerca a la presién social para
asegurarnos de que todo el mundo contribuyera al bien comun. Desarrollamos una
estructura incentivadora de aprobacion y castigo, incluyendo castigos internalizados
como la culpabilidad y la vergiienza, para alentar lo bueno y desalentar 1o malo para
la comunidad. La moralidad se convirtio en nuestra principal herramienta para
reforzar el tejido social.

El bien comun nunca abarc6 mas alla del grupo, lo que explica por qué las reglas
morales raramente mencionan lo foraneo: la gente se siente autorizada a tratar al
enemigo de maneras inimaginables dentro de su propia comunidad. Ampliar el
dominio de aplicacion de la moralidad mas alla de los limites comunitarios es el gran
desafio de nuestro tiempo. Al confeccionar una lista de derechos humanos
universales —aplicables incluso a nuestros enemigos, como pretende la Convencion
de Ginebra— o debatir la ética del uso de los animales, estamos aplicando un sistema
que evoluciond por razones intragrupales mas alla del grupo, incluso mas alla de
nuestra especie. La expansion del circulo moral es una empresa fragil. Nuestra mejor
esperanza de éxito se basa en las emociones morales, porque las emociones son
desobedientes. En principio, la empatia puede imponerse a cualquier regla sobre
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como tratar a los miembros de grupos ajenos. Por ejemplo, cuando Oskar Schindler
mantuvo judios fuera de los campos de concentracion durante la segunda guerra
mundial, habia recibido 6rdenes claras de su sociedad sobre como tratar a aquella
gente, pero sus sentimientos se interpusieron.

Las emociones caritativas pueden llevar a actos subversivos, como el de un
guardian que cumplia la orden de tener a pan y agua a los prisioneros de guerra bajo
su custodia, pero que ocasionalmente les pasaba un huevo duro. Por pequefio que
fuera, su gesto quedé grabado en la memoria de los prisioneros como un signo de que
no todos sus enemigos eran unos monstruos. Y luego estan los muchos actos de
omision, como los de soldados que podian haber matado prisioneros sin ninguna
repercusion negativa para ellos, pero decidieron no hacerlo. En la guerra, la
inhibicion puede ser una forma de compasion.

Las emociones triunfan sobre las reglas. Por eso, al hablar de modelos de
conducta moral, hablamos de nuestros corazones y no de nuestros cerebros; por
mucho que el corazon como asiento de las emociones sea una idea obsoleta, como
puntualizaria cualquier neur6logo. A la hora de resolver dilemas morales confiamos
mas en lo que sentimos que en lo que pensamos. El enfoque cerebral del sefior Spock
es lastimosamente inadecuado. Esta idea se expresa de modo inmejorable en la
parabola del buen samaritano, que trata de nuestra actitud hacia los necesitados. Un
hombre yace medio muerto a un lado del camino de Jerusalén a Jerico. La victima es
ignorada primero por un sacerdote y luego por un levita, ambos personas religiosas
familiarizadas con la letra pequefia de todo lo escrito sobre ética. Estos hombres no
querian interrumpir su marcha por un desconocido, asi que cambiaron de lado y
pasaron de largo. Solo el tercer transetnte, un samaritano, se pard, vendo las heridas
del hombre, lo subi6 a su burro y lo puso a salvo. El samaritano, un paria religioso, se
compadecid. El mensaje biblico es que se debe desconfiar de la ética que se rige por
un libro en vez del corazon, y tratar a todo el mundo como si fuera nuestro vecino.

Si la moralidad hunde sus raices en el sentimiento, es facil estar de acuerdo con
Darwin y Westermarck sobre su evolucion, y discrepar de quienes piensan que la
respuesta esta en la cultura y la religion. Las religiones modernas solo tienen unos
cuantos milenios de antigiiedad. Es dificil imaginar que la psicologia humana fuera
radicalmente distinta antes de que surgieran las religiones. No es que la religion y la
cultura no tengan papel alguno, pero esta claro que los sillares de la moralidad
anteceden a la humanidad. Los reconocemos en nuestros parientes primates mas
cercanos, siendo la empatia mas conspicua en el bonobo y la reciprocidad en el
chimpancé. Las reglas morales nos dicen cuando y como aplicar estas tendencias,
pero las tendencias mismas han estado ahi desde tiempo inmemorial.
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6

El mono bipolar
Alcanzar un equilibrio

¢Qué nos caracteriza mejor, el odio o el amor? ;Qué es mas importante para la
supervivencia, la competencia o la cooperacién? ;Nos parecemos mas a los
chimpancés o a los bonobos?

Estas cuestiones son una pérdida de tiempo para las personalidades bipolares que
somos. Es como preguntarse si una superficie se mide mejor por su longitud o por su
anchura. Aun peor es considerar sélo un polo a expensas del otro. Sin embargo, esto
es lo que ha estado haciendo el mundo occidental durante siglos, al presentar nuestro
lado competitivo como mas auténtico que nuestro lado social. Pero si la gente es tan
egoista como se supone, ;como es que forma sociedades? La vision tradicional es la
de un contrato entre nuestros ancestros, que decidieron vivir juntos «solo por
conveniencia, lo cual es artificial», como dijo Thomas Hobbes. Se nos contempla
como solitarios que unieron sus fuerzas a regafiadientes; lo bastante inteligentes como
para juntar recursos, pero carentes de una atraccion auténtica por nuestros
congéneres.

El viejo proverbio romano «Homo homini lupus» (el hombre es un lobo para el
hombre) resume esta vision asocial que continua inspirando al derecho, la economia y
las ciencias politicas. El problema no es sd6lo que este dicho es una mala
representacion de nosotros, sino también un insulto para uno de los cooperadores mas
gregarios y leales del reino animal; tan leal, de hecho, que nuestros antepasados
tuvieron la sabiduria de domesticarlo. Los lobos sobreviven abatiendo presas mas
grandes que ellos, como caribues y alces, y lo hacen trabajando en equipo. Cuando
vuelven de la caza, regurgitan carne para alimentar a las madres, a los jovenes y, a
veces, a los enfermos y viejos que se quedaron atras. Como los hinchas de un equipo
de fatbol cuando cantan, ellos refuerzan la unidad de la manada aullando a coro antes
y después de la caza. La competencia no esta ausente, pero los lobos no pueden
permitirse darle rienda suelta. La lealtad y la confianza tienen prioridad. El
comportamiento que mina los cimientos de la cooperacion se amortigua para prevenir
el desmonoramiento de la armonia social, de la que depende la supervivencia. Un
lobo que dejara prevalecer sus limitados intereses individuales pronto se encontraria
persiguiendo ratones en solitario.

Los antropoides conocen la misma solidaridad. Se ha comunicado que los
chimpancés del parque nacional de Tai, en Costa de Marfil, cuidaban de los
compafieros heridos por leopardos, enjugaban su sangre con la lengua, eliminaban
cuidadosamente la suciedad e impedian que las moscas se acercaran a la herida.
Protegian a los heridos y se desplazaban despacio para permitirles seguir la marcha
del grupo. Todo esto tiene pleno sentido si se piensa que los chimpancés viven en
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grupo por una buena razon, al igual que los lobos y los seres humanos. No estariamos
donde estamos hoy si nuestros ancestros hubieran sido socialmente distantes.

Lo que yo veo, pues, es lo opuesto de la imagen tradicional de una naturaleza «de
garras y dientes ensangrentados», en la que el individuo es lo primero y la sociedad,
un mero afiadido. Uno no puede participar de los beneficios de la vida en grupo sin
poner algo de su parte. Todo animal social alcanza su propio equilibrio entre el
interés individual y el comunitario. Algunos son relativamente ariscos, otros casi
amables. Pero hasta las sociedades mas duras, como las de papiones y macacos,
limitan las fricciones internas. La gente suele pensar que, en la naturaleza, la
debilidad supone de forma automatica la eliminacién, un principio popularizado
como «la ley de la selva». Pero, en realidad, los animales sociales cuentan con una
tolerancia y un apoyo considerables. De no ser asi, ;qué objeto tendria vivir juntos?

Yo solia trabajar con un grupo de macacos rhesus en cuyo seno nacioé una hembra
mentalmente retardada, Azalea, que siempre contdé con una gran aceptacion. Dado
que Azalea tenia un triplete de cromosomas, su condicion venia a ser como el
sindrome de Down humano. Normalmente, los macacos rhesus castigan a cualquiera
que viole las reglas de su estricta sociedad, pero a Azalea se le permitian los mayores
deslices, como amenazar al macho alfa. Era como si todo el mundo se hiciera cargo
de su irremediable ineptitud. De manera similar, un grupo de macacos de los Alpes
japoneses incluia a una hembra congénitamente tarada llamada Mozu, que apenas
podia caminar y en absoluto trepar, porque le faltaban las manos y los pies. Estrella
de los documentales de naturaleza japoneses, Mozu fue tan plenamente aceptada por
su grupo que tuvo una larga vida y fue capaz de criar cinco hijos.

Ya esta bien de tanta supervivencia del mas apto. Hay mucho de eso, por
supuesto, pero no hay necesidad de caricaturizar la vida de nuestros parientes
primates como un constante mirar por encima del hombro. Los primates se
encuentran muy a gusto en compaiia de otros. Llevarse bien con los demas es una
aptitud capital, porque las posibilidades de supervivencia fuera del grupo, a merced
de predadores y vecinos hostiles, son infimas. Los primates forzados a vivir solos no
tardan en encontrar la muerte. Esto explica por qué dedican tanto tiempo —hasta el
10 por ciento de la jornada— al mantenimiento de sus lazos sociales a base de
acicalar a otros. Los estudios de campo han mostrado que las monas con mejores
conexiones sociales tienen la prole de mayor supervivencia.

Autista conoce a gorila

La vinculacion afectiva es tan fundamental que una norteamericana con sindrome
de Asperger, una forma de autismo, que no habia conseguido asumir su condicion
viviendo entre la gente, encontro la paz interior cuando se hizo cuidadora de gorilas
en un zoologico. O quiza fueran los gorilas los que la tomaron a su cargo. Dawn
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Prince-Hughes relata que la gente la amedrentaba con sus miradas y preguntas
directas para las que querian respuestas inmediatas. En cambio los gorilas le dejaban
espacio, evitaban el contacto visual y transmitian una calma confortable. Y, sobre
todo, eran pacientes. Los gorilas tienen personalidades «oblicuas»: raramente se
miran cara a cara. Ademas, como todos los antropoides, carecen de la esclerética
blanca en torno al iris que convierte la mirada humana en una sefial tan perturbadora.
Nuestra coloracion ocular realza la comunicacion, pero también impide las sutilezas
comunicativas de los antropoides, con sus o0jos rojizos. Ademas, los antropoides no
suelen mirar fijamente como nosotros. Tienen una increible vision periférica que les
permite seguir mucho de lo que pasa a su alrededor mirando de soslayo. Es algo a lo
que hay que acostumbrarse. jCuantas veces he pensado que no me prestaban
atencion, solo para comprobar que estaba equivocado y que no habian perdido
detalle!

Los gorilas empatizaron con Prince-Hughes «mirando sin mirar y entendiendo sin
hablar», como dijo ella, mediante el antiguo lenguaje animal de posturas y mimica
corporal. El imponente espalda plateada de la colonia, Congo, era el mas sensible y
confortador, y respondia directamente a los signos de malestar. Esto no es
sorprendente porque, a pesar de su reputacion de feroz King Kong, el gorila macho es
un protector nato. Los horrendos relatos de ataques de gorilas con los que los
cazadores coloniales acostumbraban volver a casa pretendian impresionar mas por la
valentia humana que por la ferocidad bestial. Pero, de hecho, un gorila macho que
carga esta dispuesto a morir por su familia.

Es remarcable que tenga que ser una autista —una persona considerada deficiente
en su aptitud para las relaciones interpersonales— la que nos haga ver la primacia de
la vinculacién antropoide y la profunda afinidad que sentimos con unos cuerpos
peludos similares a los nuestros. Que fueran los gorilas los que sacaron a Prince-
Hughes de su soledad, en vez de los chimpancés o los bonobos, tiene sentido en vista
del temperamento de estos antropoides. Los gorilas son mucho menos extrovertidos
que los chimpancés y bonobos. Considérese la siguiente odisea por la que paso un
zoolégico suizo. Una noche, sus chimpancés se las arreglaron para quitar la claraboya
de su recinto cerrado y escapar por el techo, después de lo cual algunos se pasearon
por la ciudad saltando de casa en casa. Llevo dias recuperar los animales, y fue una
suerte que ninguno de ellos muriera electrocutado o por disparos de la policia.

A raiz de este suceso, unos activistas por los derechos de los animales tuvieron la
brillante idea de «liberar» a los gorilas del mismo zoo. Sin pensar demasiado en lo
que mas convenia a los animales, una noche subieron al techo del recinto de los
gorilas y quitaron la claraboya. Pero, aunque tuvieron muchas horas para escapar, no
lo hicieron. A la mafiana siguiente, los cuidadores los encontraron a todos sentados
donde siempre, mirando hacia arriba extrafiados y fascinados por el hueco abierto
sobre ellos. Ninguno habia sentido curiosidad por salir al exterior, y el personal del
z00 no tuvo mas que restituir la claraboya. Esto es una muestra de la diferencia de
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temperamento entre chimpancés y gorilas.

La condicion natural de nuestro linaje es de vinculacion y apoyo, tanto que hasta
una autista puede percibirlo. O quiza precisamente alguien asi, ya que nuestra
obsesion por el habla es un obstaculo para la plena apreciacion de las sefiales no
verbales, como posturas, gestos, expresiones y tonos de voz. Sin estas sefiales
corporales nuestra comunicacién pierde su contenido emocional y se convierte en
mera informacién técnica. Podriamos sustituir la palabra por tarjetas con «te quiero»
o «estoy enfadado». Es sabido que la gente afectada de paralisis facial por algin
trastorno neuroldgico y que, en consecuencia, no puede expresar sus emociones con
una sonrisa o un cefio fruncido, por ejemplo, se sume en una melancélica soledad.
Para nuestra especie, la vida sin el lenguaje corporal que nos cohesiona apenas
merece vivirse.

Las explicaciones de los origenes humanos que no tienen en cuenta esta profunda
conexion y nos presentan como solitarios que se reunieron de mala gana ignoran la
evolucion primate. Pertenecemos a una categoria de animales conocida por los
zo6logos como «gregarios obligados», lo que significa que no tenemos otra opcion
que mantenernos unidos. Por eso el temor al ostracismo acecha en las esquinas de
toda mente humana: ser expulsado es lo peor que puede sucedernos. Asi era en los
tiempos biblicos, y asi sigue siendo hoy en dia. La evolucion ha implantado en
nosotros la necesidad de pertenecer y ser aceptado. Somos sociables hasta la médula.

Contradicciones domadas

Un Dodge Dart de veinte afios que tuve me ensefié que la parte mas importante de
un automovil no es el motor. El vehiculo s6lo se paraba del todo si apretaba el pedal
del freno con todas mis fuerzas. Una mafiana tranquila con poco trafico me decidi a
conducirlo despacio hasta un taller cercano. Aunque llegué sano y salvo, el viaje fue
angustioso, y durante meses sofié que conducia un coche que nunca llegaba a pararse.

En la naturaleza, los controles y ajustes son tan esenciales como los frenos de un
coche. Todo esta regulado y bajo control. Por ejemplo, los mamiferos y las aves han
dado el salto evolutivo hacia la sangre caliente, pero tienen problemas cada vez que
se sobrecalientan. Cuando hace calor, o después del ejercicio, se refrescan sudando,
abanicandose con las orejas o jadeando con la lengua fuera. La naturaleza tuvo que
poner un freno a la temperatura corporal. De modo similar, todo pajaro tiene un
tamafio optimo de los huevos, de la puesta, de las presas, una distancia optima de
busqueda de alimento, etc. Las aves que se desvian de la norma al poner mas huevos
de la cuenta o alejarse demasiado del nido en busca de insectos se quedan atras en la
carrera evolutiva.

Esto también se aplica a las tendencias sociales conflictivas, como la competencia
y la cooperacion, el egoismo y la sociabilidad, la discordia y la armonia. Todo se
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equilibra alrededor de un grado Optimo. Ser egoista es inevitable y necesario, pero
solo hasta cierto punto. Esto es lo que quiero decir cuando afirmo que la naturaleza
humana es una cabeza de Jano: somos el producto de fuerzas opuestas, como la doble
necesidad de velar por los propios intereses y la de congeniar. Si pongo el énfasis en
lo segundo es por la insistencia tradicional en lo primero. Ambos factores estan
estrechamente interconectados y contribuyen a la supervivencia. Las mismas
capacidades que promueven la paz, como la reconciliaciéon, nunca habrian
evolucionado en ausencia de conflicto. En un mundo bipolar, toda capacidad implica
su opuesta.

Hemos discutido paradojas concretas, como la conexién entre democracia y
jerarquia, entre familia nuclear e infanticidio y entre equidad y competencia. En cada
caso se requieren varios procesos para pasar de una situacién a otra, pero, se mire
como se mire, las instituciones sociales resultan de una interaccion entre fuerzas
opuestas. La evolucion es un proceso dialéctico.

La naturaleza humana también es inherentemente pluridimensional, y lo mismo
vale para chimpancés y bonobos. Aunque la naturaleza del chimpancé sea mas
violenta y la del bonobo mas pacifica, los primeros resuelven conflictos y los
segundos compiten. De hecho, la capacidad pacificadora de los chimpancés es de lo
mas impresionante, dado su obvio temperamento violento. Ambos antropoides
exhiben ambas tendencias, pero cada uno llega a un equilibrio propio.

Al ser de forma sistematica mas brutales que los chimpancés y mas empaticos que
los bonobos, somos, sin lugar a dudas, el primate mas bipolar. Nuestras sociedades
nunca son pacificas ni competitivas en términos absolutos, nunca se rigen por el puro
egoismo, ni por una moralidad perfecta. Los estados puros no son naturales. Lo que
vale para la sociedad humana también vale para la naturaleza humana. Podemos
encontrar benevolencia y crueldad, nobleza y vulgaridad, incluso a veces en la misma
persona. Estamos llenos de contradicciones, pero la mayoria domadas. Hablar de
«contradicciones domadas» puede sonar oscuro, incluso mistico, pero estan por todas
partes. El sistema solar es un ejemplo perfecto. Es resultado de dos fuerzas opuestas,
una hacia dentro y otra hacia fuera. La gravedad del Sol equilibra los movimientos
planetarios centrifugos tan perfectamente que el sistema solar entero se ha mantenido
durante miles de millones de afios.

Por encima de la dualidad inherente de la naturaleza humana esta el papel de la
inteligencia. Aunque por costumbre sobrestimemos la racionalidad, es innegable que
nuestro comportamiento es una combinacion de instinto e inteligencia. Ejercemos
poco control sobre impulsos tan antiguos como los que conciernen al poder, el sexo,
la seguridad y el alimento, pero por lo general sopesamos los pros y los contras de
nuestras acciones antes de actuar. El comportamiento humano es en gran parte
influenciable por la experiencia. Esto puede sonar tan obvio que no hace falta ni
mencionarlo, pero es un discurso radicalmente distinto del que solian emplear los
biologos. En los afios sesenta del pasado siglo, casi toda tendencia resefiable de la
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especie humana se catalogaba como «instinto», y la Instinktlehre («doctrina del
instinto») de Konrad Lorenz hasta incluia un «parlamento» de instintos para
mantenerlos ligados. El problema con el término «instinto», sin embargo, es que
rebaja el papel del aprendizaje y la experiencia. En algunos circulos contemporaneos
existe una corriente similar, aunque ahora se favorece el término «modulo». El
cerebro humano se compara con una navaja multiusos a la que la evolucién ha ido
afladiendo modulos para todo, desde el reconocimiento de caras y el uso de
herramientas hasta el cuidado de los hijos y la amistad. Por desgracia, nadie sabe
exactamente qué es un modulo cerebral y la evidencia de su existencia no es mas
tangible que la de los instintos.

Es innegable que tenemos predisposiciones innatas, pero no veo a los seres
humanos como actores ciegos que ejecutan programas genéticos, sino como
improvisadores que se adaptan con flexibilidad a otros improvisadores en liza, con
nuestros genes ofreciendo pistas y sugerencias. Lo mismo se aplica a nuestros
parientes primates. Permitaseme explicar esto con el ejemplo de Yeroen —del zoo de
Arnhem—, que se habia lastimado la mano en una pelea. Yeroen estaba intentando
entablar una coalicién con el aspirante Nikkie, pero en los escarceos previos a su
alianza, Nikkie le habia mordido la mano. Aunque no era una herida profunda, Yeroen
cojeaba de manera ostensible. Al cabo de un par de dias, sin embargo, comenzamos a
sospechar que cojeaba en especial cuando Nikkie estaba presente. Esto me parecia
dificil de creer, asi que decidimos hacer observaciones sistematicas. Cada vez que
veiamos cojear a Yeroen, registrabamos el paradero de Nikkie. Esto revel6 que el
campo de vision de Nikkie importaba mucho. Por ejemplo, Yeroen pasaba junto a un
Nikkie sentado, desde un punto situado frente a éste hasta otro detras de él, y mientras
estaba en su campo de vision cojeaba de manera lastimosa, pero una vez estaba detras
de Nikkie volvia a caminar perfectamente.

Yeroen parecia estar simulando una cojera para que su socio fuera menos arisco
con €l y quiza le mostrara cierta simpatia. Herir a un compinche nunca es una jugada
inteligente, y Yeroen parecia estar indicandole esto a Nikkie exagerando el dafio
infligido. Por supuesto, aparentar es algo que nos resulta familiar, porque lo hacemos
todo el tiempo: un matrimonio que intenta parecer feliz en publico para disimular sus
desavenencias, o unos empleados que rien un chiste malo del jefe. Guardar las
apariencias es algo que compartimos con los antropoides.

Hace poco examinamos cientos de filmaciones de juegos de lucha entre
chimpancés jovenes para ver cuando reian mas. Los chimpancés que juegan abren la
boca en una expresion que recuerda a la risa humana. Nos interesaban especialmente
los inmaduros de edades bastante dispares, porque no es raro que sus juegos se
vuelvan demasiado rudos. Tan pronto como esto ocurre, acude la madre del mas
joven y a veces le da un manotazo en la cabeza a su compaiiero de juegos. Sin duda,
el mayor quiere evitar esto. Lo que vimos es que los jovenes que jugaban con
pequefiuelos reian mucho siempre que la madre del otro estaba mirando. Era como si
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estuvieran diciendo: «jMira cuanto nos divertimos!». Reian mucho menos cuando se
encontraban solos con su compafiero de juego. Asi pues, su comportamiento dependia
de si la madre miraba o no. A ojos de mama, proyectaban una alegria que le daba la
suficiente confianza para dejarlos solos.

El fingimiento durante el juego o entre rivales politicos hace que la teoria de los
animales como actores ciegos sea problematica. Los antropoides no tienen un
programa genético que les diga cuando cojear o cuando reir, sino que son plenamente
conscientes de su entorno social. Como las personas, ponderan numerosas opciones y
deciden qué hacer en funcién de las circunstancias. En el laboratorio, los chimpancés
suelen enfrentarse a problemas abstractos, como encontrar recompensas indicadas por
los experimentadores o apreciar la diferencia entre cuatro, cinco o seis articulos, una
capacidad conocida como «numerosidad». Si fallan, como ocurre a veces, la
conclusion suele ser que son menos inteligentes que los humanos. En el dominio
social, sin embargo, donde deben resolver problemas a los que se han enfrentado toda
su vida, dan la impresion de ser tan inteligentes como nosotros.

Una manera drastica de comprobar esto seria colocar a un ser humano en una
colonia de chimpancés. Obviamente, esto es poco realista, porque un chimpancé tiene
mucha mas fuerza muscular que un hombre, pero imaginemos que encontramos a
alguien lo bastante fuerte para plantar cara a un chimpancé adulto. Podriamos ver
como se las arreglaba dentro de la comunidad. El reto para nuestro infiltrado seria
ganar amigos sin ser demasiado sumiso, porque sin cierta firmeza acabaria en el
ultimo lugar del orden jerarquico a la hora del reparto de comida o atn peor. El éxito
requeriria que, como en la vida real, la persona no fuera ni un matén ni un felpudo.
No tendria objeto intentar disimular el miedo o la hostilidad, porque el lenguaje
corporal humano es un libro abierto para los chimpancés. Mi prediccion es que una
colonia de chimpancés no seria mas facil de dominar que un grupo tipico de gente en
el trabajo o en la escuela.

Lo que quiero decir con todo esto es que la vida social antropoide esta llena de
decisiones inteligentes. Por esta razon, las comparaciones entre seres humanos,
chimpancés y bonobos van mucho mas alla de «instintos» o «modulos» compartidos,
se definan como se definan. Las tres especies afrontan dilemas sociales similares y
deben superar contradicciones parecidas en su pugna por el rango, los apareamientos
y los recursos. Aplican toda su potencia mental para encontrar soluciones. Cierto,
nuestra especie parece estar muy por delante y sopesa mas opciones que los
chimpancés y los bonobos, pero esto no parece una diferencia fundamental. Aunque
nuestro ordenador y nuestro programa de ajedrez sean mejores, todos seguimos
jugando al ajedrez.

Siempre jovenes
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Mucha gente cree que nuestra especie sigue evolucionando hacia cotas aun mas
altas, mientras que los antropoides se estancaron. Ahora bien, ;es verdad que nuestros
parientes primates dejaron de evolucionar? ;Y es verdad que el género humano sigue
evolucionando? Irénicamente, puede que lo cierto sea justo lo contrario. Puede que
nuestra evolucion haya cesado, mientras que los antropoides siguen sometidos a
presiones evolutivas.

La evolucion procede a través de la supervivencia de variantes que se reproducen
mas que otras. Hace un par de siglos esto todavia se aplicaba a nuestra especie. En
lugares insalubres como las areas urbanas en rapido crecimiento, la mortalidad
excedia a la natalidad. Esto significaba que unos tenian familias muy numerosas y
otros ni siquiera llegaban a dejar descendencia. Hoy en dia, en cambio, el niimero de
nacidos que llegan a los veinticinco afios se acerca al 98 por ciento. En estas
circunstancias, todo el mundo tiene oportunidad de estar representado en el acervo
génico.

La buena nutricion y la medicina moderna han suprimido las presiones selectivas
que impulsaron la evolucion humana. El parto, por ejemplo, representaba un alto
riesgo para la madre y para el bebé. La estrechez del canal del parto (en relacion con
nuestro craneo agrandado) es parcialmente responsable, 1o que implica que habia una
presion selectiva continuada para mantenerlo ancho. Las cesareas lo han cambiado
todo. En Estados Unidos, 26 de cada cien nacimientos son por cesarea, y en algunas
clinicas privadas brasilefias la cifra alcanza el 90 por ciento. Cada vez sobreviviran
mas mujeres con un canal del parto estrecho, perpetuando un rasgo que hace pocas
generaciones representaba una muerte segura. El resultado inevitable sera el aumento
de las cesareas, hasta que el parto natural sea la excepcion y no la regla.

La evolucion continuada requiere una danse macabre en torno a los que mueren
antes de llegar a reproducirse. Esto aun podria ocurrir en el mundo industrializado;
por ejemplo, en forma de una devastadora epidemia de gripe. Los dotados de una
inmunidad superior sobreviviran para legar sus genes a las generaciones futuras,
como ocurrio durante la peste negra del siglo X1v, que en un lapso de cinco afios se
calcula que lleg6 a matar 25 millones de personas s6lo en Europa. Algunos
cientificos creen que un virus muy infeccioso de tipo ébola se transmitié de persona
en persona. La inmunidad a esta clase de virus esta hoy mas extendida en Europa que
en otras partes del mundo, lo que con toda probabilidad se debe a aquel episodio de
seleccion natural en masa.

De modo similar, podemos esperar una resistencia creciente al virus de la
inmunodeficiencia humana (VIH) en el Africa subsahariana, donde cerca del 10 por
ciento de la poblacién esta infectada. Se sabe que una pequefia minoria es resistente a
la infeccion, y que otra minoria no desarrolla el sida aunque se infecte. Los bidlogos
llaman a estos casos «mutaciones adaptativas». Su progenie se propagara hasta llenar
el continente. Pero este proceso solo se completara a costa de una enorme pérdida de
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vidas humanas. Los chimpancés salvajes ya deben haber pasado por esto: son
portadores del estrechamente emparentado virus de la inmunodeficiencia simia (VIS)
sin manifestar ningun sintoma.

Aparte de la inmunidad, que probablemente continuara ajustandose, no esta claro
qué cambios genéticos podemos esperar todavia en nuestra especie. Puede que la
humanidad haya alcanzado su cumbre biolégica, por asi decirlo, no superable a
menos que se emprendan programas de crianza deliberados, algo que espero no
ocurra nunca. A pesar de libros curiosos como The Darwin Awards, que describe a
gente autoeliminada del acervo génico por actos incomprensiblemente esttipidos —
como el ladrén que huy6 de una tienda con dos bogavantes vivos bien armados
embutidos en sus pantalones, provocandose una imprevista vasectomia—, unos
cuantos de tales accidentes no mejoraran el género humano. Puesto que no hay
conexion entre la inteligencia y el numero de hijos que tiene la gente, nuestro
volumen cerebral seguira como esta.

¢Y la cultura? Cuando el cambio cultural era lento, la biologia podia seguir su
marcha. Algunos rasgos culturales y genéticos se transmitian juntos, un fenémeno
conocido como «herencia dual». Por ejemplo, nuestros ancestros se hicieron
resistentes a la lactosa cuando comenzaron a criar ganado. Todo mamifero infantil es
capaz de digerir la leche, pero lo habitual es que la enzima necesaria se inhiba tras el
destete. En los seres humanos esto ocurre después de los cuatro afios. Los que no
pueden digerir la lactosa sufren diarreas y vomitos siempre que beben leche cruda de
vaca. Esta es la condicién original de nuestra especie y es la tipica de la mayoria de
adultos del mundo. Sdlo los descendientes de ganaderos, como los europeos del norte
y los pastores africanos lacteo-dependientes, son capaces de absorber vitamina D y
calcio de la leche, un cambio genético que se remonta a diez mil afios atras, cuando
se domesticaron los primeros ovinos y bovinos.

Pero los avances culturales del presente son demasiado rapidos para que la
biologia pueda mantener el paso. Es improbable que los mensajes por teléfono movil
hagan que nuestros pulgares se alarguen. Mas bien, disefiamos los mensajes de texto
para los pulgares que ya poseiamos. Nos hemos convertido en expertos en cambiar el
entorno para nuestro beneficio. Asi pues, no creo en la evolucion continuada del
género humano, al menos en lo relativo a nuestra morfologia y comportamiento.
Hemos suprimido la tnica palanca que tiene la biologia para modificarnos: la
reproduccion diferencial.

No esta claro que los antropoides continuen evolucionando, aunque siguen
estando sometidos a presiones selectivas reales. El problema es que estan sufriendo
una presion tan intensa que apenas les da tregua: estan al borde de la extincion.
Durante afios me he aferrado a la idea de que, en vista de las amplias franjas de selva
tropical que aun quedan en el mundo, los antropoides siempre nos acompafarian.
Debido a la masiva destruccion del habitat, los incendios, la caza furtiva, el trafico de
carne —en Africa la gente come grandes monos— Y, recientemente, el virus ébola,
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puede que en libertad s6lo queden unos doscientos mil chimpancés, cien mil gorilas,
veinte mil bonobos y otros tantos orangutanes. Si esto parece mucho, piénsese que el
enemigo —nosotros— suma mas de seis mil millones de efectivos. Es una batalla
desigual y la prediccion es que hacia el afio 2040 no quedara practicamente nada del
habitat de estos animales.

El género humano se devaluara si ni siquiera somos capaces de proteger a los
animales mas cercanos a nosotros, que comparten casi todos nuestros genes y cuyas
diferencias con respecto a nosotros son solo de grado. Si permitimos que se extingan,
también podemos dejar que todo desaparezca y convertir en una profecia
autorrealizada la idea de que somos la tnica forma de vida inteligente en la Tierra.
Aunque toda mi vida he estudiado a antropoides en cautividad, he visto bastantes de
ellos en su entorno natural para apreciar que su vida alla —su dignidad, su
pertenencia, su papel— es irremplazable. Perder todo esto seria perder mucho de
NOsOtros mismos.

Las poblaciones salvajes de antropoides adquieren un valor incalculable cuando
se trata de iluminar la evolucion pasada. Apenas sabemos, por ejemplo, por qué los
bonobos son tan diferentes de los chimpancés. ;Qué ocurrié hace dos millones de
aflos, cuando sus linajes se separaron? ;Se parecia mas la forma ancestral al
chimpancé o al bonobo? Sabemos que en la actualidad los bonobos viven en un
habitat mas rico que el de los chimpancés, lo que posibilita que grupos mixtos de
machos y hembras se alimenten juntos. Esto permite una mayor cohesion social que
entre los chimpancés, los cuales se dividen en pequefias partidas a la hora de buscar
alimento. La «hermandad» entre hembras no emparentadas tipica de la sociedad
bonobo no habria sido posible sin unos recursos alimentarios abundantes y
predecibles. Los bonobos tienen acceso a enormes arboles frutales capaces de
proporcionar alimento a muchos individuos y también consumen hierbas abundantes
en el sotobosque. Puesto que las mismas hierbas son también un ingrediente basico
de la dieta de los gorilas, se ha especulado que la ausencia de gorilas en el habitat de
los bonobos ha permitido que éstos ocupen un nicho vedado a los chimpancés, que
compiten con los gorilas en toda su area de distribucion.

Los bonobos también estan conectados con nosotros por otro rasgo interesante, y
es que son primates «siempre jévenes». Este es el argumento de la «neotenia»,
aplicado a nuestra propia especie desde que en 1926 un anatomista holandés hiciera
la sorprendente afirmacion de que el Homo sapiens es como un feto de primate que
ha alcanzado la madurez sexual. Stephen Jay Gould considerd que la retencién de
rasgos juveniles era el sello de la evolucion humana. No sabia de los bonobos, cuyos
adultos conservan el craneo pequefio y redondeado de un chimpancé juvenil, asi
como el mechén de pelo blanco en la rabadilla que los chimpancés pierden después
de los cinco afios. Las voces de los bonobos adultos son tan agudas como las de los
chimpancés inmaduros, conservan el caracter jugueton durante toda su vida y hasta la
vulva orientada frontalmente de las hembras se considera neoténica, un rasgo que
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comparten con las mujeres.

La neotenia humana se evidencia en nuestra piel desnuda y, especialmente, en
nuestro craneo globoso y cara plana. Los seres humanos adultos tienen aspecto de
antropoides muy juveniles. ;Esta frenada en su desarrollo la culminacion de la
creacion? No cabe duda de que nuestro éxito como especie esta ligado al hecho de
haber ampliado la curiosidad y la inventiva de los mamiferos infantiles a la edad
adulta. Nos hemos autodenominado Homo ludens, el mono juguetén. Jugamos hasta
que morimos, danzamos y cantamos, e incrementamos nuestro conocimiento leyendo
no ficcién o yendo a cursos universitarios.

Tenemos una gran necesidad de permanecer jovenes de corazon. Puesto que la
humanidad no puede cifrar sus esperanzas en la evolucion bioloégica continuada, tiene
que construir sobre su herencia primate. Al estar s6lo laxamente programada y haber
bebido la pocién de la juventud evolutiva, esta herencia es rica y variada, y esta llena
de flexibilidad.

Un poco de ideologia

Por su coordinacion casi perfecta y su disposicion al sacrificio individual en aras
del colectivo, las colonias de hormigas se comparan a menudo con los regimenes
socialistas. Ambos son un paraiso obrero. Pero al lado del orden de un hormiguero,
hasta la fuerza de trabajo humana mas cualificada parece una ineficiente anarquia.
Después de trabajar, la gente vuelve a casa, bebe, chismorrea, holgazanea. Una
hormiga que se precie nunca haria nada de esto. A pesar del adoctrinamiento masivo
por parte de los regimenes comunistas, la gente se resiste a consagrarse al bien
comun. Somos sensibles a los intereses colectivos, pero no hasta el punto de
renunciar a los individuales. E]1 comunismo se hundi6 porque su estructura econémica
de incentivos habia perdido contacto con la naturaleza humana. Por desgracia, no lo
hizo sin antes causar gran sufrimiento y muerte.

La Alemania nazi fue un desastre ideol6gico bien diferente. También en ella lo
colectivo (das Volk) se ponia por encima de lo individual, pero en vez de la ingenieria
social, los métodos elegidos eran los chivos expiatorios y la manipulacién genética.
La gente se dividia en una categoria «superior» y otra «inferior», la primera de las
cuales tenia que protegerse contra la contaminacion de la segunda. En el horrible
lenguaje médico de los nazis, un Volk saludable requeria la eliminacion de los
elementos cancerosos. La idea se llevo al extremo, de una manera que ha deteriorado
la reputacion de la biologia en las sociedades occidentales.

Pero la ideologia seleccionista subyacente no se restringio a ese tiempo y lugar. A
principios del siglo XX, el movimiento eugenista (que aspiraba a mejorar la
humanidad mediante la reproduccion selectiva de los mas aptos) tuvo un gran auge
tanto en Estados Unidos como en Gran Bretafia. Basandose en ideas que se remontan
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a La Republica de Platon, consideraba aceptable la castracion de los criminales. Y el
darwinismo social (la idea de que en una economia de laissez-faire el fuerte debe
imponerse al débil, lo que redundaria en un mejoramiento general de la poblacion)
aun sigue inspirando los programas politicos. En esta vision, ayudar a los pobres
subvertiria el orden natural.

La ideologia politica y la biologia son extrafios compafieros de cama, y la
mayoria de bidlogos preferimos dormir en una habitacién separada. La razon por la
que no nos hemos salido con la nuestra es el increible atractivo de las palabras
«naturaleza» y «natural». Suenan tan reconfortantes que todas las ideologias quieren
apropiarselas. Esto significa que los bidlogos, cuando escriben sobre el
comportamiento y la sociedad, se arriesgan a ser succionados por el remolino
politico. Asi ocurrid, por ejemplo, tras la publicacion de nuestro estudio sobre la
equidad primate. Los periddicos usaron nuestro hallazgo de que un mono rechaza el
pepino en cuanto ve que su vecino come uvas para abogar por una sociedad mas
igualitaria. «Si los monos rechazan el tratamiento injusto, ;no deberiamos hacer
nosotros lo mismo?», se interrogaban las paginas de opinion. Esto suscito extrafias
reacciones, como un mensaje por correo electronico que nos acusaba de comunistas.
Su autor pensaba que estabamos intentando socavar el capitalismo, al que por lo visto
le trae sin cuidado la justicia. Lo que nuestro critico no capto, sin embargo, es que las
reacciones de nuestros monos recordaban el funcionamiento del mercado libre. ; Qué
puede ser mas capitalista que comparar lo obtenido por uno con lo obtenido por otro
y quejarse de la diferencia de precio?

En 1879, el economista norteamericano Francis Walker intent6 explicar por qué
su gremio tenia tan «mala fama entre las personas reales». Echo las culpas a su
incapacidad para comprender por qué el comportamiento humano no se ajusta a la
teoria economica. No siempre actuamos como los economistas piensan que
deberiamos, principalmente porque somos menos egoistas y menos racionales de lo
que los economistas suponen que somos. L.os economistas estan siendo adoctrinados
en una maqueta de la naturaleza humana que dan por buena hasta tal punto que su
propio comportamiento ha comenzado a parecerse a ella. Los examenes psicologicos
han demostrado que los catedraticos de economia son mas egocéntricos que el
estudiante universitario medio. La exposicion clase tras clase al modelo capitalista
del interés propio parece matar cualquier tendencia prosocial de entrada. Dejan de
confiar en los demas y, en correspondencia, los demas dejan de confiar en ellos. De
ahi la mala fama.

Los mamiferos sociales, en cambio, conocen la confianza, la lealtad y la
solidaridad. Como los chimpancés del parque nacional de Tai, no dejan atras al
desafortunado. Ademas, tienen maneras de tratar a los aprovechados, como rehusar la
cooperacion con aquellos que no cooperan. La reciprocidad les permite construir la
clase de sistema de apoyo social que muchos economistas ven como una quimera. En
la vida colectiva de nuestros parientes cercanos no es dificil reconocer tanto el
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espiritu competitivo del capitalismo como un bien desarrollado espiritu comunitario.
Asi pues, el sistema politico mas adecuado para nosotros deberia encontrar el
equilibrio de los dos. No somos hormigas, asi que el socialismo puro no es para
nosotros. La historia reciente ha demostrado qué ocurre cuando se reprime la
ambicion individual. Pero, aunque la caida del Muro de Berlin se presentara como un
triunfo del mercado libre, no hay garantia de que el capitalismo puro tenga mas futuro
que el socialismo.

No es que esta forma de gobierno no exista en ninguna parte —incluso en Estados
Unidos abundan las inspecciones, las compensaciones, los sindicatos y los subsidios
que restringen la libertad de mercado—, pero, en comparacion con el resto del
mundo, Estados Unidos es un experimento de competencia sin restricciones. Este
ensayo la ha convertido en la naciéon mas rica de la historia de la civilizacion; sin
embargo, algo enigmatico esta ocurriendo con la salud nacional, cada vez mas
rezagada en relacion con la riqueza.

Estados Unidos tenia los ciudadanos mas altos y saludables del mundo, pero
ahora esta entre las ultimas naciones industrializadas en cuanto a longevidad y entre
las primeras en cuanto a embarazos prematuros y mortalidad infantil. Mientras que la
mayoria de naciones ha ido sumando casi una pulgada por década a su estatura
media, Estados Unidos se ha estancado desde la década de 1970. El resultado es que
el europeo del norte medio sobrepasa ahora en tres pulgadas al estadounidense medio.
Esto no puede explicarse por las ultimas oleadas de inmigrantes, que constituyen una
fraccion demasiado reducida de la poblacién como para afectar a esta estadistica. En
cuanto a la esperanza de vida, Estados Unidos también se esta rezagando. En este
indice de salud fundamental, ya ni siquiera figura entre las primeras veinticinco
naciones con una poblacion mas longeva.

¢Como se explica esto? El primer culpable que acude a la mente es la
privatizacion de la sanidad, que se traduce en millones de personas sin seguridad
social. Pero el problema quiza sea mas profundo. El economista britdnico Richard
Wilkinson, que ha compilado datos globales sobre la conexion entre estatus
socioecondmico y salud, culpa a la desigualdad. Con una clase baja enorme, la
diferencia entre ricos y pobres en Estados Unidos se parece a la de muchos paises del
tercer mundo. El uno por ciento de la clase superior de los norteamericanos acumula
mas ingresos que todo el 40 por ciento de la clase inferior. Esta es una diferencia
enorme en comparacion con Europa y Japon. Wilkinson argumenta que las grandes
disparidades de renta erosionan el tejido social, generan resentimiento y menoscaban
la confianza, lo que crea estrés tanto en el rico como en el pobre. Nadie se siente
tranquilo en un sistema asi. El resultado es que la nacion mas rica del mundo tiene
ahora una salud publica pobre.

Se piense lo que se piense de un sistema politico, si no es capaz de promover el
bienestar fisico de sus ciudadanos es que tiene un problema. Asi como el comunismo
se hundié porque su ideologia no se ajustaba al comportamiento humano, el
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capitalismo inmoderado quiza sea insostenible en su celebracion del bienestar
material de unos pocos en detrimento del resto. Niega la solidaridad basica que hace
soportable la vida. También va contra una larga historia evolutiva de igualitarismo,
que a su vez tiene que ver con nuestra naturaleza cooperativa. Los experimentos con
primates demuestran que la cooperacion se deshace si los beneficios no se reparten
entre todos los participantes, y el comportamiento humano probablemente obedece al
mismo principio.

Asi pues, el libro de la naturaleza ofrece paginas que complaceran tanto a los
liberales como a los conservadores, tanto a los convencidos de que todos estamos en
el mismo barco como a los que rinden culto al interés individual. Cuando Margaret
Thatcher dijo que la sociedad s6lo era una ilusion, no estaba retratando al primate
intensamente sociable que somos. Y cuando Piotr Kropotkin, un principe de la Rusia
decimononica, afirmé que la lucha por la vida sélo podia conducir a una cooperacién
creciente, estaba cerrando los ojos a la libre competencia y sus efectos estimulantes.
El reto es encontrar el equilibrio justo entre ambas.

Probablemente nuestras sociedades funcionarian mejor si imitaran, en la medida
de lo posible, el modelo de comunidad a pequefia escala de nuestros ancestros. Es
obvio que no evolucionamos para vivir en ciudades con millones de personas, donde
tropezamos con extraiilos dondequiera que vayamos, somos amenazados por ellos en
calles oscuras, nos sentamos a su lado en el autobts y les tocamos el claxon en los
embotellamientos. Como los bonobos en sus comunidades altamente cohesionadas,
nuestros ancestros estaban rodeados de conocidos con los que trataban a diario. Es
notable que nuestras sociedades sean tan ordenadas, productivas y relativamente
seguras como son. Pero los urbanistas pueden y deben esmerarse mas en aproximarse
a la vida comunitaria de antafio, en la que todo el mundo conocia el nombre y la
direccion de cada nifio.

El término «capital social» se refiere a la salvaguarda publica y la sensacion de
seguridad derivadas de un entorno predecible y una red social densa. Los vecindarios
mas viejos en ciudades como Chicago, Nueva York, Londres y Paris generan dicho
capital social, pero s6lo porque se disefiaron para que la gente viviera, trabajara,
comprara y fuera a la escuela sin salir de ellos. De este modo, la gente llega a
conocerse y comienza a compartir valores. Una joven, camino de casa, al oscurecer
esta rodeada de tantos residentes interesados en unas calles seguras que puede
sentirse protegida. Estd rodeada de una vigilancia vecinal tacita. La tendencia
moderna a separar fisicamente los lugares donde se satisfacen las necesidades
humanas rompe con esta tradicion, obligando a las personas a vivir en un sitio,
comprar en uno diferente y trabajar en otro. Es un desastre para el sentido de
comunidad, por no hablar del tiempo y el combustible consumidos y del estrés
acumulado que conlleva trasladar a toda esa gente.

En palabras de Edward Wilson, la biologia nos mantiene sujetos con una correa y
solo dejara que nos perdamos si nos alejamos de lo que somos. Podemos planificar
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nuestra vida como queramos, pero nuestra prosperidad dependera de lo bien que se
ajuste a las predisposiciones humanas.

Encontré un vivido ejemplo de esto mientras tomaba el té con una pareja joven,
durante una visita a un kibbutz israeli en la década de 1990. Ambos se habian criado
en un kibbutzim cercano cuando todavia se separaba a los nifios de los padres para
que crecieran juntos en la cooperativa. La pareja me explicd que esta practica se ha
abandonado y que ahora se permite a los nifios ir a casa con sus padres después de la
escuela y por la noche. El cambio fue un alivio, me dijeron, porque tener a los hijos
cerca «parece lo correcto».

iQué obviedad! El kibbutz habia tensado demasiado la correa. No me atrevo a
predecir lo que podemos y no podemos hacer, pero el vinculo materno-filial parece
sacrosanto, porque esta en el meollo de la biologia mamifera. Encontramos la misma
clase de limites a la hora de decidir qué tipo de sociedad queremos construir y co6mo
lograr unos derechos humanos globales. Estamos tan atados a una psicologia humana
conformada por millones de afios de vida en comunidades pequefias, que de algun
modo necesitamos estructurar el mundo que nos rodea de una manera reconocible
para dicha psicologia. Si pudiéramos conseguir ver a la gente de otros continentes
como parte de nosotros e integrarla en nuestro circulo de reciprocidad y empatia,
estariamos construyendo sobre nuestra naturaleza y no yendo contra ella.

En el afio 2004, el ministro de Justicia israeli provoc6 un gran revuelo politico al
compadecerse del enemigo. Yosef Lapid cuestiond el plan del ejército israeli de
demoler miles de casas palestinas en una zona a lo largo de la frontera con Egipto. Lo
habian conmovido las imagenes de los telediarios: «Cuando vi la imagen de una
anciana a cuatro patas en las ruinas de su casa buscando sus medicinas bajo unas
baldosas, pensé qué diria yo si fuera mi abuela». La abuela de Lapid fue una victima
del Holocausto. Los partidarios de la linea dura no querian oir esto, por supuesto, y se
distanciaron de él. El incidente ilustra como una emocion simple puede ampliar la
definicion del grupo propio. De pronto, Lapid se habia dado cuenta de que los
palestinos también estaban dentro de su circulo de preocupacion. La empatia es el
arma que puede librarnos de la maldicién xen6foba.

Pero la empatia es fragil. En nuestros parientes cercanos se activa, en el contexto
comunitario, por hechos como el sufrimiento de una cria, pero se desactiva con la
misma facilidad cuando se trata de extrafios 0 miembros de otras especies. La manera
en que un chimpancé casca el craneo de un mono vivo golpeandolo contra un tronco
para acceder a los sesos no es la mejor publicidad de la empatia antropoide. Los
bonobos son menos brutales, pero también en este caso la empatia debe pasar varios
filtros antes de expresarse. A menudo estos filtros la retienen, porque ningin
antropoide puede permitirse sentir lastima de todos los seres vivos todo el tiempo.
Ello vale también para los seres humanos. Nuestro disefio evolutivo dificulta la
identificacién con los foraneos. Hemos sido disefiados para aborrecer a nuestros
enemigos, ignorar las necesidades de la gente que apenas conocemos y desconfiar de
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cualquiera que tenga un aspecto distinto del nuestro. Aunque dentro de nuestras
comunidades podemos ser altamente cooperativos, casi nos convertimos en otro
animal cuando se trata de extrafios.

Estas actitudes fueron resumidas por Winston Churchill, mucho antes de que se
ganara la reputaciéon de corajudo politico-guerrero, cuando escribio: «La historia del
género humano es la guerra. Salvo interludios breves y precarios, nunca ha habido
paz en el mundo, y antes de que comenzara la historia, la rivalidad a muerte era
universal e inacabable». Como hemos visto, esto es una gran exageracion. Nadie
niega nuestro potencial guerrero, pero Churchill estaba muy equivocado en cuanto a
los interludios. Los grupos de cazadores-recolectores contemporaneos coexisten en
paz la mayor parte del tiempo. Con toda probabilidad, esto se aplicaba ain mas a
nuestros ancestros, que vivian en un planeta con mucho espacio y relativamente poca
necesidad de competir. Deben haber pasado por largos periodos de armonia entre
grupos, interrumpidos solo por breves interludios de confrontacion.

Aunque las circunstancias han cambiado y hacen que la paz sea hoy mucho mas
dificil de mantener que en aquellos dias, un retorno a la disposicién mental que
permitio las relaciones intergrupales mutuamente beneficiosas quizas esté mas a
nuestro alcance de lo que puede parecerles a quienes enfatizan nuestro lado guerrero.
Después de todo, tenemos una historia de buena convivencia entre grupos, al menos
igual de larga que la historia de guerra. Poseemos tanto un lado chimpancé, que
excluye las relaciones amigables entre grupos, como un lado bonobo, que permite el
intercambio sexual y el acicalamiento mutuo a través de las fronteras.

¢ Qué mono llevamos dentro?

Cuando a Helena Bonham Carter le preguntaron en una entrevista como se habia
preparado para su papel de Ari en El planeta de los simios, respondio que
simplemente habia contactado con la mona que llevaba dentro. Ella y los otros
actores de la pelicula fueron a una academia «simia» para adquirir posturas y
movimientos simiescos, pero, aunque la menuda Bonham Carter interpret6 a un
chimpancé, lo que habia encontrado en su interior era, pienso, un sensual bonobo.

El contraste entre estos dos antropoides me recuerda la distincion que hacen los
psicologos entre personalidades HE y HA. Las personalidades HE (Hierarchy-
Enhancing) creen en la ley y el orden, y en la mano dura para mantener a todo el
mundo en su sitio. En cambio, las personalidades HA (Hierarchy-Attenuating) buscan
nivelar el terreno de juego. La cuestion no es qué tendencia es mas deseable, porque
solo las dos juntas crean la sociedad humana tal como la conocemos. Nuestras
sociedades equilibran ambos tipos, con instituciones que son mas HE, como la
justicia, o mas HA, como los movimientos por los derechos civiles y las
organizaciones que se ocupan de los pobres.
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Cada persona tiende a un tipo u otro, y hasta podriamos clasificar especies enteras
segun este criterio, con los chimpancés en la categoria HE y los bonobos en la HA.
¢Podriamos ser un hibrido entre estos dos antropoides? Sabemos poco sobre el
comportamiento de los hibridos reales, pero son bioldgicamente posibles y, de hecho,
existen. Ningun zoolégico que se precie cruzaria deliberadamente dos primates
amenazados, pero hay un reporte de un pequefio circo itinerante francés cuya funcion
incluye grandes monos con voces curiosas. Se pensaba que estos antropoides eran
chimpancés, pero para el oido experto sus voces son tan agudas como las de los
bonobos. Resulta que, sin saberlo, el circo adquiri6 hace tiempo un bonobo macho,
conocido por el nombre de Congo. El adiestrador pronto advirtié el impulso sexual
insaciable de este macho, que exploté a base de recompensar sus mejores ejecuciones
dejandolo retozar con las hembras del circo, todas chimpancés. La progenie
resultante, que podriamos llamar «bonancés» o «chimpobos», camina de pie con
notable facilidad y llama la atencién por su gentileza y sensibilidad.

Puede que compartamos mucho con estos hibridos. Tenemos la fortuna de poseer
no uno, sino dos monos interiores, que juntos nos permiten construir una imagen de
nosotros mismos considerablemente mas compleja de lo que nos habian dicho los
bidlogos durante los pasados veinticinco afios. La visidbn que nos retrata como
egoistas y mezquinos, con una moralidad ilusoria, debe revisarse. Si somos
esencialmente antropoides, como yo argumentaria, o al menos descendientes de
antropoides, como argiiiria cualquier bidlogo, entonces nacemos con una gama de
tendencias, desde las mas basicas hasta las mas nobles. Lejos de ser un producto de la
imaginacion, nuestra moralidad es el resultado del mismo proceso de seleccion que
conformd nuestro lado competitivo y agresivo.

Que semejante criatura pueda haberse derivado de la eliminacion de genotipos no
exitosos es lo que presta a la vision darwiniana su potencia. Si evitamos confundir
este proceso con sus productos —el error de Beethoven—, lo que vemos es uno de
los animales mas internamente conflictivos que han caminado sobre la faz de la
Tierra. Es capaz de una destruccion increible, tanto de su medio ambiente como de su
propia estirpe, pero al mismo tiempo posee pozos de empatia y amor mas profundos
que los de cualquier otra especie. Puesto que este animal ha adquirido dominancia
sobre el resto, es de la maxima importancia que se mire con honestidad al espejo para
conocer tanto al archienemigo al que se enfrenta como al aliado dispuesto a ayudarle
a construir un mundo mejor.
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